
Аннотация. Продолжая проверку гипотезы о концептуальной метафоре «Рат-
мир / Горислава — Пушкин / Натали» в опере М. И. Глинки «Руслан и Людми-
ла», автор обращается к вопросу о роли М. Ю. Виельгорского в судьбе оперы, пре-
жде всего, к хорошо известным фрагментам «Записок» Глинки. Принято считать, 
что его оценка «Руслана» как opéra manqué («неудавшейся / неудачной оперы», 
франц.), а также множество сделанных им сокращений нанесли немалый вред как 
опере, так и ее автору. Однако более внимательный взгляд на текст «Записок» с 
точки зрения представления о «Руслане» как опере-поэме с хорошо продуманной 
«пушкинской линией» обнаруживает иное понимание всей ситуации и текстов, 
с нею связанных. Автор предполагает, что незадолго до премьеры Виельгорский 
догадался о замысле Глинки и попытался, по возможности, замаскировать эту ли-
нию и удалить наиболее опасные фрагменты, связанные со смертью А. С. Пуш-
кина и нежелательные на сцене Императорского театра. Замысел Глинки был до-
вольно дерзким для того времени (1842 год), и оперу в таком виде ставить было 
нельзя. Тем не менее даже при всех сокращениях, внесенных Виельгорским, мно-
гие современники Пушкина, вероятно, смогли понять и уловить оставшиеся на-
меки. Далее, отвлекая внимание цензоров и недоброжелателей от опасных идей, 
Виельгорский попытался направить общественное мнение по ложному следу, 
внушая окружающим, что вторая опера у Глинки просто «не удалась». Репутация 
знатока искусства и высокое общественное положение, судя по всему, возымели 
действие. Начались бесконечные разговоры о непродуманной драматургии, нес-
ценичности и неудачном либретто оперы. Таким образом, слова Виельгорского о 
«Руслане» как об opéra manqué оценкой оперы не стали. Это был «ложный след», 
маневр, отвлекающий внимание от опасных намеков «пушкинской линии» и при-
крывающий Глинку — ведь Виельгорский был его поклонником и покровителем. 
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Abstract. The presentation examines the issue raised by the author during the 
previous Opera Conference (in 2019), the role of Count Mikhail Vielgorsky in the 
onstage fate of Glinka’s opera Ruslan and Lyudmila. Conflicting judgments and 
discussions have accompanied the opera ever since its premiere in 1842. A significant 
role in this was played by the cuts (abridgements) in the music, a significant part 
of which was made by Vielgorsky. His judgments about Ruslan and the details of 
the circumstances under which they were expressed were outlined by Glinka in his 
Notes. Vielgorsky’s assessments (‘c’est mauvais,’ ‘un opéra manqué’), as well as 
Glinka’s reactions to them, were expressed in French, in accordance with the norms 
of that time. One of the appellations, ‘opéra manqué,’ which is usually translated as 
‘failed opera,’ was disseminated by Vielgorski with particular eagerness. However, 
a closer perspective sheds light on the corresponding fragments of the Notes and 
allows us to see in them a double meaning, and at the same time the contradictory 
role of Vielgorsky, who at the last moment guessed about Glinka’s intention and did 
not allow him to realize in full the second plan of the opera’s drama associated with 
the personification of Pushkin and Natalie in the images of Ratmir and Gorislava.

Keywords: Mikhail Vielgorsky, Mikhail Glinka, Alexander Pushkin, Ruslan and 
Lyudmila, сensorship, cuttings in Ruslan, ‘Pushkin Line’ in the opera Ruslan and 
Lyudmila, Glinka’s Notes, ‘failed opera,’ ‘professional jealousy,’ double entendre, 
red herring

Современное музыкознание, признавая «неуловимость» и «призрач-
ность» [18, с. 353] облика Михаила Ивановича Глинки и пытаясь по-
нять его личность и творчество, продолжает изучать процессы «кон-

струирования» его образа в общественном сознании. Документальные 
материалы, в особенности «Записки» композитора, а также письма и воспо-
минания остаются главными источниками для анализа, однако обращение к 
ним, на наш взгляд, требует поиска более тонких подходов. Далеко не все, 
что связано с творчеством и музыкой, можно выразить словами, так как сами 
«объекты исследования» — особые субстанции. Однако случай с Глинкой 
осложняется эпохой, когда присутствие всевидящего ока цензуры приучило 
говорить двусмысленно, каламбурами, понимать с полуслова, читать между 
строк. Не принимая этого во внимание, подойти к Глинке на более близкое 
расстояние, по всей видимости, не получится.

Задача статьи — рассмотреть подробнее вопрос об особой роли графа 
Михаила Юрьевича Виельгорского в сценической судьбе оперы «Руслан и 
Людмила», затронутый на предыдущей конференции [2, с. 290], и попытать-
ся доказать, что его слова о «Руслане», как и последующие действия, были 
связаны с обнаружением «пушкинской линии». Для этого мы обратим бо-
лее пристальное внимание на личность Виельгорского1 и всмотримся в то, 
какими словами Глинка пишет обо всей этой истории в своих «Записках». 
1 Подробные сведения о Виельгорском читатель может найти в содержательной монографии Т. А. 

Щербаковой о братьях Виельгорских [16].
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Пушкин представлен в опере хранителем национальной памяти, как и 
сам Глинка, а его «Руслан» действительно стал продолжением пушкинско-
го наследия и его защитой от забвения [17, c. 75], однако в более грандиоз-
ных масштабах. По нашей гипотезе, Глинка задумал воплотить в опере кон-
цептуальную метафору «Ратмир / Горислава — Пушкин / Натали». Однако 
слишком явные намеки на события, связанные с дуэлью, могли не понравить-
ся императору, цензуре2 и грозили композитору серьезными последствиями.

Виельгорский — благожелатель или недоброжелатель Глинки?
Суждения графа Виельгорского о «Руслане» и обстоятельства, при ко-

торых они были высказаны, Глинка подробно изложил в своих «Записках». 
Таисия Алексеевна Щербакова, внимательно изучив этот вопрос, приходит к 
неутешительному выводу: «Записки» подтверждают, что оценка «Руслана и 
Людмилы» Виельгорским стала основным поводом, осложнившим их с Глин-
кой отношения [16, с. 65]. 

Свое мнение о «Руслане» как об opéra manqué, которое обычно перево-
дится как «неудавшаяся опера», или «неудачная опера»3 граф распространял 
весьма активно [11, с. 65]. В 1917 году эта мысль даже оказалась в заголов-
ке статьи Николая Евстафиевича Вильде, посвященной 75-летнему юбилею 
«Руслана», где автор с горьким сожалением пишет о недальновидности со-
временника Глинки. Слова Виельгорского должны были показать читателям 
всю ошибочность его мнения, так как «Руслан» выдержал испытание време-
нем. «Великое создание — это “неудавшаяся опера” “Руслан и Людмила”», 
— такими словами заканчивается статья Вильде [4, с. 7].

В 1950-е годы в защиту «реакционера» Виельгорского (такой ярлык был 
прикреплен к нему советской историографией) выступил Борис Соломонович 
Штейнпресс. В своей статье он попытался изменить отношение к Виельгор-
скому, «замечательному деятелю русской культуры, превосходному знатоку и 
тонкому ценителю музыки, композитору, другу музыкантов, писателей и арти-
стов, неизменному почитателю Михаила Ивановича Глинки» [15, с. 368]. Од-
ним из основных аргументов обвинителей был дилетантизм графа, что под-
держивало ореол человека, слабо разбирающегося в музыке и не способного 
оценить «Руслана». Пытаясь разрушить это представление, Штейнпресс ука-
зывает на иной смысл этого слова в эпоху Глинки, когда дилетантами назы-
вали тех, для кого музыка не была службой, профессией, в отличие от музы-
кантов-артистов. Называя Виельгорского одним из пионеров отечественного 

2 Поднимая проблему взаимодействия авторов и Дирекции императорских театров с цензурными 
ведомствами дореволюционной России, Светлана Константиновна Лащенко видит здесь «колос-
сальное поле для научного исследования» [9, с. 38]. Интерес к этой теме проявляют и зарубеж-
ные исследователи [19; 20].

3 Перевод «неудачная опера» дается в издании «Записок» под редакцией Андрея Николаевича Рим-
ского-Корсакова (первое издание вышло в 1930 году) [8, с. 137].
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симфонизма и признавая его творческий дар как «менее сильный, менее яр-
кий», автор статьи тем не менее резонно замечает, что «это уже вопрос ода-
ренности, а не культуры» [15, с. 370]. 

Для понимания уровня профессиональных знаний Виельгорского, но 
главное, для признания его готовности к принятию непривычного слуху но-
вого музыкального языка важна поддержка им музыки Гектора Берлиоза и 
Роберта Шумана во время их визитов в Россию. Просветительская и благо-
творительная деятельность графа не вполне подходит для образа «недобро-
желателя». Наконец, веским доводом, доказывающим исключительно доброе 
отношение к Глинке, служит всемерное содействие графа опере «Жизнь за 
царя». Как известно, Глинка об этом вспоминает с благодарностью, когда пи-
шет на полях «Записок»: «За что ему вечное спасибо» [7, с. 68]. 

И все же Виельгорский вошел в историю в первую очередь своим су-
ждением о «Руслане» как о «неудавшейся опере». Нелестный отзыв челове-
ка, обладавшего немалым авторитетом, широко образованного, открытого для 
новой музыки, не мог остаться незамеченным в светском обществе, и в разго-
ревшихся спорах, очевидно, сыграл свою роль. Дискуссия вокруг «Руслана» 
началась в русской музыкальной критике еще до появления оперы на сцене 
(подробнее об этом см. [10, с. 262–287]. 

Следует заметить, что главный вопрос — о недостатках драматургии 
оперы — еще больше был запутан самим Глинкой, в частности, его словами, 
опубликованными Александром Николаевичем Серовым:

Да что тут долго рассуждать: comme pièce de thèâtre, comme opéra enfin, c’est 
une oeuvre totalement manquée (Как театральная пьеса, «как опера», наконец, — 
это произведение не удалось вовсе). Но… если б кто, полагаясь на такую от-
кровенность, стал бы при самом Глинке развивать картину недостатков в «Рус-
лане», то сейчас бы встретил в Глинке сильнейшее противоречие. Опираясь на 
идеи самые парадоксальные, Глинка принялся бы разными софизмами доказы-
вать, что опера именно и должна такою быть и что вся вина только в публике, ко-
торая не доросла до настоящего понимания и сама не знает, чего хочет [12, с. 35]. 

Александра Анатольевна Орлова, подметив в «Записках» намеренное ис-
кажение и замалчивание многих фактов о «Руслане», нарочитое подчеркива-
ние «отрывочности» и «небрежности» его создания, трактует рассказ о Бахту-
рине, спьяну «намахавшем» план оперы, по которому она, якобы, и написана, 
как издевку и объясняет все это обидой ранимого Глинки на «недооценку» 
оперы некоторыми близкими и уважаемыми людьми [11, с. 67]. Несколькими 
страницами ранее отмечаются сильное впечатление, которое произвел на пу-
блику отъезд Императора до конца представления, и не раз повторяемая фра-
за Виельгорского о «неудачной опере», которая «стала ходячей в петербург-
ских гостиных», а затем и в других кругах [там же, с. 65]. Вопреки тому, что 
пишет Глинка в «Записках», анализ плана и писем к либреттисту Валериану 
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Федоровичу Ширкову свидетельствует о глубокой продуманности драматур-
гии «Руслана», о том пристальном внимании, с которым он относился к сцена-
рию, логике развития, взаимосвязи целого и отдельных частей [там же, с. 71] 
— с последним выводом Орловой мы полностью согласны. 

Кратко остановимся на личности графа Виельгорского4. Граф Михаил 
Юрьевич Виельгорский (1788–1856)5, тайный советник, гофмейстер (с 1838 
года) и обер-шенк (с 1846-го) Двора Его Императорского Величества, вошел в 
историю культуры России как известный музыкально-общественный деятель, 
просветитель, композитор, меценат. Дом братьев Виельгорских был одним из 
центров музыкальной жизни Петербурга. С 1816-го по 1818 год Виельгорский 
был масоном, входил в руководство Великой Провинциальной ложи в Петер-
бурге, что стало одной из причин его отставки и предписания поселиться в 
деревне6. Граф хорошо знал масонские символы и ритуалы, изучал древние 
языки, индийскую философию. «Мыслями и поступками Виельгорского ру-
ководил интеллект высокого творческого напряжения», — отмечает Щерба-
кова [16, с. 21]. В специфике интересов можно увидеть его психологическую 
готовность к постижению сложных смыслов и символов. Особенно важно от-
метить, что Виельгорский входил в круг близких друзей Пушкина, отличал-
ся независимостью суждений. Вместе с Пушкиным они посетили дом Марии 
Николаевны Волконской на Тверской перед ее отъездом к мужу-декабристу 
в Сибирь [там же, с. 23]. Виельгорский был одним из пяти друзей, которых 
Пушкин позвал проститься перед смертью [1, с. 814], а затем стал одним из 
опекунов его детей [там же, с. 828–829, 832].

Обращаясь к тем фрагментам «Записок», где Глинка пишет об истории 
«Руслана», связанной с вмешательством Виельгорского, обратим особое внима-
ние на слова о том, где и когда, при каких обстоятельствах граф впервые выска-
зал свое впечатление об опере, на его последующие действия и высказывания, 
на признание того, что негативная оценка «Руслана» не связана с музыкой, и на 
интерпретации этой ситуации Глинкой. Ключевые слова и выражения, которые 
нам предстоит рассмотреть, следующие: Mon cher, с’est mauvais, coupures, Mon 
cher, c’est un opera manquè (подчеркнуто Глинкой), jalousie de métier.

Mon cher, с’est mauvais!
Эпизоды, связанные с этими словами, мы находим в девятом и десятом 

разделах «Записок». В девятом, посвященном периоду «От оставления служ-
бы в Певческой капелле до первых представлений оперы “Руслан и Людми-
ла”», Глинка сообщает: «На одной из последних репетиций граф Михаил 
Юрьевич Виельгорский, прослушав первую половину V акта, обратясь ко мне, 
4 Подробнее см. [16, с. 18–69]; об отношениях с Глинкой см. [там же, с. 60–69]).
5 Он же Вельегорский, Вельгурский, «Виельгорский 1-й». «Виельгорским 2-м» называли его млад-

шего брата Матвея Юрьевича Виельгорского, известного виолончелиста.
6 О другой причине см. [13, с. 94–95].
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сказал: “Mon cher, с’est mauvais”. — “Retirez vos paroles, m-r le comte, –— от-
вечал я ему: il est possible, que cela ne fasse pas de l’effet, mais pour mauvaise, 
certes, que ma musique ne l’est pas”» («Дорогой мой, это плохо». — «Возьмите 
назад ваши слова, граф. Возможно, что это не производит эффекта, но уж, во 
всяком случае, моя музыка не плоха») [7, с. 108]. Говоря так, граф мог иметь 
в виду весьма серьезные последствия для Глинки и его оперы. Напомним о 
цензурном запрете Второй песни Баяна «Есть пустынный край», опублико-
ванной ранее (1840). 

Обратим также внимание на издание «Записок» 1887 года, подготовлен-
ное, вероятно, Владимиром Васильевичем Стасовым7 [5, 178], где весь диа-
лог выделен разрядкой, а начальная фраза Виельгорского заканчивается не 
точкой, а восклицательным знаком — Mon cher, с’est mauvais! Этим знаком 
можно обозначить интонацию возгласа, восклицание. Не исключено, что ком-
позитор здесь пытался выразить интонацию графа и привлечь внимание чи-
тателя к ее смыслу, к самому моменту — догадке Виельгорского и повороту 
в судьбе «Руслана». Восклицанием обычно не сопровождается простое недо-
вольство, разочарование, с «кислой миной» на лице. Скорее всего, граф был 
чем-то поражен, и слова «Это плохо!» были его непроизвольной реакцией на 
замысел, сопровождаемой сложной гаммой чувств: удивления, изумления, 
восхищения смелостью, даже дерзостью, и одновременно с этим опасения, 
чем все это может обернуться, если та же мысль придет Николаю I, лучше 
всех осведомленному в «деле Пушкина». 

В то же время восклицательный знак вовсе не означает, что Виельгор-
ский сказал об этом громко, это мог быть и знак «внутренней речи». Если 
рассматривать всю реплику, то вполне обычное обращение Mon cher («Доро-
гой мой») позволяет предположить абсолютную уверенность в неминуемости 
последствий и озадаченность тем, можно ли это исправить. Среди значений 
слова mauvais есть не только «плохой», но и более резкие: «дурной», «сквер-
ный», «пагубный». Примечательно, что в своем ответе Глинка использует это 
же слово — mauvaie, вставляя его в оборот mais pour mauvaise, который мож-
но перевести не только как «но уж, во всяком случае», но и фразеологизмом 
«но, на худой конец». Возможно, Глинка, говоря так и в душе радуясь, что 
граф разгадал его загадку, как бы дает понять, что тот все правильно понял. 
Здесь важна еще одна деталь: в начале его реплики есть вполне «невинное» 
слово paroles, то есть «слова», а в русском языке это заимствованное слово 
означает «пароль» как секретное условное слово для подтверждения чего-ли-
бо. То есть еще и этим он, возможно, пытается подтвердить догадку графа. 

7 За скромными инициалами В. С. в конце краткого предисловия (без заголовка) к изданию «Запи-
сок», включающему также переписку Глинки с друзьями и ряд Приложений, легко угадывается 
имя Стасова. Тем не менее иных обозначений его участия в подготовке данного издания не об-
наружено.



«Opèra manquè»: М. Ю. Виельгорский о «Руслане и Людмиле» 277

Полностью перевод его возражения может выглядеть так: «Воздержитесь от 
своих слов, господин граф, возможно, это не будет иметь никакого воздей-
ствия (или, в другом варианте, это ни на что не повлияет), но на худой конец, 
безусловно, не моя музыка». 

Но что не будет иметь никакого воздействия? На что хотел бы повлиять 
Глинка и в какой степени ему это удалось? По нашему предположению, речь 
идет о воздействии на публику «пушкинской линии» [2, с. 293]. Глинка не 
случайно пишет о том, что Виельгорский обратился к нему со словами «Это 
плохо» (С’est mauvais!), «прослушав первую половину V акта» (курсив мой. 
— Е. А.). Дуэты Ратмира и Гориславы [там же, с. 292–293], вероятно, были 
лишь еще одним подтверждением догадки, но граф мог увидеть их, заглянув 
в партитуру (для автора нескольких оркестровых произведений8 это не состав-
ляло труда). Но в первой половине акта, кроме романса Ратмира, нет ничего, 
более связанного с «пушкинской линией», что могло оказать столь глубокое 
воздействие на публику. Дуэты Ратмира и Гориславы еще более бы укрепи-
ли зрителей в неслучайности предыдущих возможных ассоциаций, связан-
ных с образами Ратмира и Гориславы. Поэтому триггером для окончатель-
ного вывода Виельгорского стал, скорее всего, романс Ратмира, его монолог 
«Она мне жизнь, она мне радость!» — откровение, в котором Ратмир говорит 
о своей любви к Гориславе. Все, о чем он поет, мог бы сказать Пушкин о сво-
ей жене… Возможно, император покинул зал вскоре после романса Ратмира, 
потому что ему многое вспомнилось и стало тяжело. 

Coupures
«Всю эту часть V акта впоследствии выпустили. Сокращения (coupures) 

я предоставил графу Вельегорскому, который нещадно выкраивал, и часто 
лучшие места, приговаривая с самодовольным видом: “Не правда ли, что 
я мастер делать купюры?”» [7, с. 108] (в автографе «купюры» подчеркну-
то). Здесь мы видим каламбур, игру слов: слово «купюра» (от фр. сoupure 
— «резать») означает бумажный денежный знак, а также изъятый (вырезан-
ный) фрагмент произведения, удаленный из цензурных или иных соображе-
ний. В апреле 1842 года, заключая договор, Глинка попросил вместо едино-
временного вознаграждения 4000 рублей ассигнациями разовые от полного 
сбора за каждое представление [там же, с. 102]. Возможно, он предвидел, 
что оперу, если и допустят к постановке, то снимут вскоре после премьеры, 
и возникнет неловкая ситуация с вознаграждением. Сокращая оперу, Ви-
ельгорский не только способствовал увеличению сборов. В случае запрета 
никаких сборов просто бы не было. Однако слова «о самодовольном виде» 
графа, «делающего купюры», Глинку явно задевали и совсем не радовали. 
Он стремился совсем к другому.

8 Полный перечень музыкальных произведений Виельгорского см. [16, с. 110–111].
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Mon cher, c’est un opéra manqué
 В следующем разделе «Записок» «От первых представлений оперы “Рус-

лан и Людмила” до поездки в Париж» Глинка пишет о том, как весной 1843 
года во время прощального ужина по поводу отъезда Ференца Листа состо-
ялось выяснение отношения Виельгорского к «Руслану». Предваряя диалог, 
Глинка пишет о точности восприятия его оперы Листом, что тот считает опе-
ру удачной: «Лист слышал мою оперу, он верно чувствовал все замечательные 
места. Несмотря на многие недостатки “Руслана”, он успокоил меня насчет 
успеха. Не только в Петербурге, но и в Париже, по словам его, моя опера, вы-
держа только в течение одной зимы (32 предст[авления]), могла бы считать-
ся удачною. “Вильгельм Телль” Россини в первую зиму выдержал только 16 
представлений» [7, с. 110].

Здесь мы наконец подходим к фрагменту с пресловутой фразой. «Мы 
ужинали [кажется] у графа Кутузова. Зашла речь об моей опере, и граф Ми-
хаил Юрьевич Виельгорский сказал опять: “Mon cher, c’est un opéra manqué” 
(подчеркнуто Глинкой. — Е. А.). Наскучив слышать одно и то же, я попро-
сил минуту внимания у присутствующих на ужине. “Господа! — сказал, обра-
тясь к ним. Я считаю графа одним из наилучших музыкантов, каких я только 
встречал”. Все единодушно согласились на это предложение. — “Теперь, по-
ложа руку на сердце, скажите мне, граф, подписали ль бы имя ваше под этой 
оперой, если бы ее написали?” — “Конечно, охотно”, — отвечал он. — “Так 
позвольте ж и мне быть довольным трудом моим”» [там же, с. 110]. Мы ви-
дим, что Виельгорский публично признается в том, что высоко ценит оперу 
Глинки. Но из этого следует, что распространяемое им суждение связано со-
всем с другими причинами, не имеющими отношения к самой опере.

Возможно, потребовать от Виельгорского высказать свое мнение о «Рус-
лане» в присутствии Листа Глинку подтолкнул фельетон, опубликованный зи-
мой, в начале января 1843 года. Среди четырех сил, столкнувшихся в ярост-
ной борьбе вокруг «Руслана», в излишне категоричном описании «третьих» 
здесь легко угадывается фигура графа: 

Одни находят в опере г-на Глинки много таких мест, которые доставят автору 
ее бессмертие через сто лет; другие, не откладывая дела в долгий ящик, возлага-
ют на автора «Руслана и Людмилы» венок бессмертия теперь же; третьи безус-
ловно называют оперу неудачною и не находят в ней решительно ничего заме-
чательного (курсив мой. — Е. А.); четвертые, более хладнокровные, держатся 
того мнения, что в опере много достоинств, но есть также и недостатки, что из-
быток лиризма в музыке и совершенное отсутствие драматического движения в 
либретто много вредят успеху оперы, делая ее на вкус большинства, даже скуч-
ною, — что впрочем совершенно несправедливо («Русский инвалид», 1843, 9 
января, № 5) (цит. по: [10, с. 277–278]). 
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После сообщения о «чистосердечном признании Виельгорского» Глинка 
пытается как-то объяснить расхождение слов графа с его делами, с «выходка-
ми», как он, видимо, называет эти часто повторяемые слова о «неудачности» 
«Руслана»: «Несмотря на эти выходки против меня, внушенные несколько 
jalousie de métier (граф писал в то время оперу “Цыгане” (подчеркнуто Глин-
кой. — Е. А.), он любил меня» [7, с. 110]. Поясняя, Глинка связывает всю ситу-
ацию с некоторой долей профессиональной зависти (jalousie de métier) [там же, 
с. 110]). Однако мотив зависти Виельгорского к Глинкe не раз вызывал сомне-
ния. Не принимал его Владимир Александрович Соллогуб, считая, что «Ви-
ельгорский стоял духовно слишком высоко, чтобы быть доступным каким-ли-
бо мелочным чувствам досады на чужие успехи» [14, с. 600], опровергал его и 
Штейнпресс, как противоречащий всей деятельности графа [15, c. 376]. 

Предположив, что словами о «Руслане» как об opéra manqué и внесен-
ными сокращениями Виельгорский пытался спасти оперу Глинки от запре-
та на постановку, а композитора от ссылки, немилости и других возможных 
кар, мы обратили внимание на второй смысл слова jalousie. Глинка доволь-
но долго жил в странах Европы, особенно в солнечных, южных (в Италии, 
Испании), и, как многие соотечественники, мог хорошо знать другое зна-
чение этого слова: жалюзи — это «затемняющие шторы, прикрывающие от 
света», «прикрытие». Сегодня это понятие прочно вошло в русский язык. 
Вместе со словом métier («дело», «мастерство) выражение jalousie de métier 
можно перевести буквально как «дело прикрытия», или «мастерство при-
крытия», и тогда вся история с opèra manquè получает новый поворот. Так, 
вышеприведенные слова композитора о том, что он «предоставил графу» 
делать сокращения, надо понимать как выражение полного доверия графу, 
который взял на себя всю ответственность и принял необходимые меры пре-
досторожности. 

Удалось ли графу уловить двойной смысл выражения jalousie de métier? 
Об этом мы, вероятно, никогда не узнаем. Но известно, что эти слова его 
очень задевали: в разговоре с Листом он очень горячился, решительно отвер-
гая слухи о его намерении «пакостить Глинке» [3, с. 219]. Скорее всего, меж-
ду ними осталось недопонимание. На эту мысль наводят слова композитора, 
которые он адресовал своему другу Константину Александровичу Булгакову 
в ответ на сообщение о смерти Виельгорского: «…граф М. Ю. (Михаил Юрье-
вич. — Е. А.) принадлежал к разряду тех немногих людей, которым, кажется, 
никогда умирать не следовало. Наших мелких недоразумений и вспоминать 
не хочу, а помню только его дружбу и доброжелательство ко мне» [6, с. 622]. 
Упоминая о «мелких недоразумениях», Глинка (из великодушия или на са-
мом деле) сводит на нет те самые «крамольные» слова графа, которые все-
рьез приняли в свете. Здесь вновь мы чувствуем недосказанность. Что еще он 
мог иметь в виду? Поскольку о других «недоразумениях» нам ничего неиз-
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вестно, то, возможно, речь идет также и о недопонимании Виельгорским его 
реплики jalousie de métier. Недоразумение и недопонимание — слова, сход-
ные по смыслу (в польском языке, например, оба переводятся одним словом 
— nieporozumienie). 

В любом случае это необычное «дело» заслуживает более подробного 
изучения, и мы предвидим в нем появление новых деталей. На данном этапе 
мы можем сделать следующее заключение. Виельгорский на самом деле вы-
соко оценил оперу Глинки «Руслан и Людмила» и не считал ее неудачной, в 
чем признался публично. Распространяемое им высказывание opèra manquè 
можно рассматривать как ложный след, маневр для отвлечения внимания цен-
зуры и публики от «пушкинской линии» оперы. Вслед за сокращениями граф 
Виельгорский, пользуясь своим положением, настойчиво внушал окружаю-
щим, что эта опера не совсем удачна, в ней у Глинки что-то «не получилось». 
Скорее всего, это подразумевало: ничего подозрительного, что могло бы вы-
звать опасные настроения, слухи и разговоры, здесь нет, а если кто и заметил 
«тень Пушкина», то ему это просто показалось — ведь опера создана на сю-
жет его поэмы, не более того. 
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