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У моей семьи есть реликвия, которую мы передаем из поколения в 

поколение. На первый взгляд - это всего лишь кусочек газетной бумаги, 

пожелтевший за многие годы. Но для нашей семьи он значит намного больше. 

Эта полоска бумаги - стихи, вырезанные из советской газеты. Мой 

прадед, Виктор Федорович Кугаенко, написал эти строки к столетней 

годовщине смерти Пушкина. Стихи кончаются так: «Тебе родиться лет на сто 

бы позже, лет на сто бы позже вольно б ты дышал». Примечательно, что год 

публикации этих стихов - 1937, когда в СССР шел самый разгар сталинских 

арестов. Моя прабабушка рассказывала, как она приходила по утрам на 

работу и не знала, кого из сослуживцев она встретит на рабочем месте – кого 

арестовали ночью, а кого - нет. Но мой прадед написал эти стихи не для того, 

чтобы “выслужиться”. Несмотря ни на что, он, как и все люди того времени, 

искренне верил, что живет в удивительное время в удивительной стране, “где 

так вольно дышит человек”. Люди того поколения думали, что светлое 

будущее для всех обязательно наступит. Они верили, что страной управляют 

мудрые и честные люди, которые приведут всех к лучшей жизни. Эта вера 

помогала людям работать, воевать и не сдаваться, даже когда у врага было 

значительное превосходство, как в начале войны. Благодаря этой вере они 

победили. 

В 1940 году моего прадеда мобилизовали. Он оказался в военной части на 

западной границе. Моя прабабушка часто получала от него письма, многие из 

которых были написаны в стихах. Вскоре началась война. В последнем 

своем письме в июне 1941 года, за несколько дней до начала войны, мой 

прадед писал, что их воинскую часть переводят на новое место, и что он 

сообщит, как только их переведут. Но обещанное письмо так и не пришло. 



Прабабушка с моим будущим дедушкой, которому на начало войны 

было всего 3 года, остались ждать в селе под Днепропетровском. Вскоре 

Украину оккупировали фашисты, и многих жителей села собрали в колонну и 

погнали к немецкому эшелону. Во время воздушного налета прабабушка, 

воспользовавшись суматохой, сумела ускользнуть незамеченной. Женщина, 

жившая в доме неподалеку, открыла им свою дверь и поманила их внутрь, 

пожалев маленького дедушку. Так, прячась у местных жителей и двигаясь 

перебежками, они вернулись в родную деревню. 

Вскоре немцы начали расселять своих солдат по местным домам. К 

прабабушке подселили двоих. Один из них, пожилой немец, часто угощал 

маленького мальчика - моего будущего дедушку. Наверное, дедушка 

напоминал ему о его собственных детях в Германии. Значит, у немецкого 

солдата тоже были человеческие чувства - и любовь к своим детям, и 

сочувствие к чужому ребенку. А ведь он был врагом для русских, и помогать 

русскому мальчику противоречило всем его правилам и установкам. Кусочки 

сахара, которые давал ему немец, дедушка заворачивал в тряпочку и 

предлагал всем родным по очереди пососать ее - так сахара хватало надолго. 

Дедушка помнит, как он с мальчиками со двора наблюдал за 

воздушными боями, проходившими прямо над их селом. Мальчишки 

радовались, когда русские самолеты сбивали немецкие. 

Потом пришли русские войска и прогнали фашистов с территории 

Украины. Отступая, немцы поджигали дома местных жителей. На дом моей 

прабабушки не обратили внимания - он был маленьким и невзрачным. Зато 

соседний дом, красивый, недавно построенный, спалили дотла. 

Война закончилась. Домой приезжали эшелоны с возвращающимися с 

фронта. Прабабушка бегала к каждому эшелону, надеясь встретить своего 



мужа. Но он так никогда и не вернулся. Позже, в результате ее многочисленных 

запросов, ей прислали отписку, в которой сообщалось, что он пропал без вести в 

1943 году. Но она в это не верила. «Он бы обязательно написал, если был бы жив», 

- говорила прабабушка. Она была убеждена, что ее муж погиб на западной 

границе еще в самом начале войны. 

Дедушка закончил школу, поступил в университет. После выпуска, как 

одного из лучших студентов, его распределили работать в Московскую 

область, где он познакомился с бабушкой. У них родилась моя мама. В начале 

2000-х годов мама переехала в США. А в 2008 году, в американском штате 

Айова, родилась я. 

Через все эти события, через войну, маленькая вырезка из газеты 

хранилась у прабабушки. Потом вырезка перешла к дедушке, а от дедушки - к 

моей маме. Вместе со старыми фотографиями моей семьи мама взяла заметку 

в эмиграцию. 

Эти стихи служат памятью о Викторе Федоровиче Кугаенко, учителе 

истории в сельской школе. Это память о талантивом человеке, который писал 

стихи, по слуху подбирал любую мелодию на фортепиано безо всякого 

музыкального образования, и сам организовал оркестр в школе. О человеке, 

которого еще долго помнили в родном селе. О любимом муже и отце. 

Это память о смелости и решительности моей прабабушки. А еще о 

незнакомой женщине, спрятавшей от фашистов мать с маленьким ребенком. 

Благодаря этому выжил мой дедушка и через много лет родилась я. 

Эти стихи - память о довоенном СССР, об убеждениях людей, живших 

в то время. Это напоминание о стойкости русского народа, о всех 

испытаниях, которых ему удалось пережить. 



И маленькая пожелтевшая газетная вырезка 1937 года - часть этой 

памяти. 


