

**«Танк Б.П. Пирожкова в г. Калининграде»**



Это история человека, в судьбе которого война, служение и память оказались связаны через гусеницы танка, через улицы Калининграда, через живые школьные встречи и памятник, к которому продолжают приносить цветы. Борис Петрович Пирожков родился 6 августа 1925 года в Свердловской области. Его юность пришлась на годы, когда страна стремительно выросла вместе со своими мальчишками.

После обучения в Свердловске он попал на 3-й Белорусский фронт. Он служил сначала радистом-пулемётчиком танка Т-34-85, затем механиком-водителем. Его боевой путь прошёл через Белоруссию, Литву, Латвию и Восточную Пруссию. За форсирование Западной Двины он получил медаль «За отвагу», за бои под Добеле, результатом которого стало перерезание путей сообщения немецкой группы армий «Север» из Прибалтики в Восточную Пруссию— орден Красной Звезды. В январе 1945 года участвовал в тяжёлом рейде по тылам противника, где танкисты действовали в постоянной опасности, были оторваны от спокойного тыла и нередко выживали только благодаря мастерству экипажа.

Особое место в его жизни занял штурм столицы Восточной Пруссии - города Кёнигсберга. В апреле 1945 года его Т-34 действовал в районах нынешней Северной горы и улицы Лесопильной. За время войны Борис Петрович потерял шесть танков, дважды горел, дважды был ранен и контужен. День Победы встретил не на площади, а

в госпитале. За штурм города он был награждён вторым орденом Красной Звезды и медалью «За боевые заслуги». Всего к концу войны на личном счету танкиста Пирожкова было три подбитых самоходки, десятки уничтоженных орудий и пулеметных точек. После войны Пирожков не ушёл из служения. В 1946 году его направили в Калининград восстанавливать электро-тепловое хозяйство военного городка. Позднее он стал офицером, окончил танко-технические училища, служил в одной части до увольнения в запас в 1968 году. Затем около двадцати лет работал инженером в морской школе ДОСААФ, руководил водно-моторной секцией, готовил специалистов и спортсменов. Так военная биография продолжилась мирной педагогикой: человек, знавший цену технике на фронте, учил молодёжь ответственности, точности и дисциплине.

Танк Т-34 стоит на улице генерала Андрея Соммера. Его часто называют «танком Пирожкова», хотя на фронте он воевал на машине с номером 223, а на постаменте стоит Т-34 под номером 222. Но именно Пирожков предложил установить в городе памятник героям-танкистам, добился поиска боевой машины и лично участвовал в её доставке, в 1980 году танк прибыл с Дальнего Востока. По воспоминаниям и публикациям, ветеран убедился, что машина на ходу, завёл её и перегнал на рампу для дальнейшей транспортировки. Позднее танк установили на постаменте у пересечения улиц Соммера и Рокоссовского.

История этого памятника особенно сильна тем, что перед нами не просто техника времён войны, а машина, связанная с живым свидетелем, который сам прошёл путь танкиста. Т-34 стал знаком памяти о штурме Кёнигсберга. Памятник напоминает, что Калининградская область родилась из тяжёлой послевоенной истории, где разрушение нужно было превратить в дом. В этом смысле танк стоит не ради прославления войны, а ради предупреждения о её цене. Он заставляет спросить, сколько судеб, сил и жизней потребовалось, чтобы на этой земле появились мирные улицы, школы и семьи.

Борис Пирожков десятилетиями следил за состоянием памятника, участвовал в его реставрации, приходил к нему на памятные даты, встречался со школьниками и рассказывал о войне. В 2018 году ему присвоили звание почётного гражданина Калининграда. Он умер 21 марта 2025 года, не дожив нескольких месяцев до столетия. В мае того же года на постаменте открыли мемориальный знак в виде снарядной гильзы с надписью о том, что Борис Петрович Пирожков установил этот танк, участник штурма Кёнигсберга. Поэтому памятник героям-танкистам сегодня имеет двойной смысл. Это война рядом с человеческой верностью.

*Пока у него собираются дети, ветераны, горожане, пока звучат имена экипажей и командиров, история остаётся в нашей памяти. В этом и заключается главное наследие Бориса Петровича Пирожкова: он не только воевал за мир, но и всю жизнь учил его беречь!*





