И быть над землей закатам, и быть над землей рассветам.

Удобрить ее солдатам.

Одобрить ее поэтам.

И. Бродский

Величие подвига народа понимаешь острее и ярче, когда чувствуешь свою непосредственную к нему причастность. Пусть воевал не ты, но осознание того, что в твоих жилах течет кровь, которая когда-то текла по венам человека, творящего победу, заставляет сердце трепетать. Я не знаю многого о моем прадеде Сергее Шабловском, но знаю достаточно, чтобы помнить его и говорить о нем с особым чувством гордости и благоговения.

Однажды в руки мне попала черно-белая фотография, сделанная моим прадедом на фронте в последний год его жизни. Она была адресована его дочери, которой не было и пяти лет, когда папка ушел воевать. Несколько фраз, написанных простым карандашом, угловатый почерк, так похожий на мой, - и этот далекий, неизвестный человек вдруг становится родным. Сколько счастья разрушено войной, сколько любящих рук навсегда были разъяты, сколько слов не сказано, и сколько величайших дел не сделано. Вся сила, весь потенциал и безграничные возможности молодого человека были брошены на ковку победы. Жизнь прерывается в один момент, когда человек полон любви — к жизни, к семье, к родителям, к каждому новому дню; он ведь знает, что погибнет, и все равно пишет эти короткие фразы на обороте фотографии.

Эти строки — всё, что я знаю о нем. И чем дольше я вглядываюсь в них, тем больше о нем узнаю. «На память от папки». Самая большая загадка — что чувствует человек, обреченный на смерть? Человек, чувствующий ее приближение? Он хочет, чтоб его помнили. Чтобы он, бывший одним из сотен тысяч убитых на фронтах войны, был для кого-то единственным героем. Так вот он — мой герой.

После 1941-го года его дочь перестала получать от него письма. Никто и не знает, где и когда точно он погиб. Он просто пропал на одном из туманных багровых полей и застыл навсегда со своей едва заметной улыбкой.

Всё, что у меня есть — это пара его фотографий и память о короткой жизни, посвященной Великой Победе. И этого вполне достаточно, чтобы каждое девятое мая, глядя на парад, думать о нем и бесконечно благодарить за мирное небо.

