
Аннотация. Объектом рассмотрения в статье стала пятая картина оперы П. 
И. Чайковского «Пиковая дама» в связи с музыкальной драматургией зловещих, 
роковых образов, а также режиссерское прочтение этой картины в спектакле 
Штефана Херхайма (2016, Dutch National Opera). Анализ тематизма и ритмиче-
ской организации в Сцене в казарме показывает, что картинно-изобразительная 
(вой ветра) и психологически-выразительная (галлюцинации и страхи Герма-
на) функции оркестра подчинены диалектике рационального и иррациональ-
ного. Числовая символика ритма транслирует смысл, который недоступен для 
слухового восприятия и, следовательно, не может быть считан и воспринят на 
рациональном уровне. При этом соотнесение оркестровых интонационно-тема-
тических элементов с музыкальной сферой контрдействия показывает, что ирра-
циональность в пятой картине — это не только проекция образов измененного 
сознания, но и знак инфернально-мистической сферы. Параллельное существо-
вание двух недублирующих друг друга знаковых систем (визуальной и аудиаль-
ной) отражает процесс взаимодействия героя с тем, что находится вне рацио-
нального осмысления, но объективно существует, направляет и программирует 
его поступки. В качестве примера режиссерского «слышания» иррационально-
го компонента партитуры и трактовки его в мистическом, даже демоническом 
ключе приводится постановка Херхайма в 2016 году (Амстердам). В этом спек-
такле булгаковский интертекст в пятой картине усугубляет состояние ирраци-
онального ужаса и роковой неотвратимости настолько сильно, что переключе-
ние в пространство постмодернистской иронии воспринимается как бегство на 
«территорию безопасности», почти неизбежное для современного человека, ко-
торый привык к виртуальным играм с собой и миром, но не готов к пробужде-
нию сильных, потрясающих душу эмоций и к встречам с архетипически-сугге-
стивной мистикой смерти. 
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Abstract. The presentation is devoted to the 5th scene of Pyotr Tchaikovsky’s opera 
The Queen of Spades in its connection with the musical dramaturgy of sinister and 
fatal images, as well as its stage interpretation in Stefan Hercheim’s production of 
the opera at the Dutch National Opera in 2016. Our analysis of the thematicism and 
rhythmic organization of the scene at the barrack has shown that both the picturesque 
functions (the wailing of the wind) and emotionally-expressive functions (Hermann’s 
anxiety and hallucinations) of the orchestra are subdued to the dialectics of rational 
and irrational. Here the numerical symbolism of the rhythm translates such meanings 
which are beyond the auditory perception and, consequently, cannot be read and 
perceived on the rational level. Hereby the author’s correlation of the orchestral 
intonational and thematic elements with the musical counter-action sphere shows that 
the irrationality of the 5th scene is not only a projection of the imagery of modified 
consciousness, but also a sign of the sphere of the mystical and infernal. The parallel 
coexistence of these two sign systems, i.e., a visual and an auditory one, which do not 
copy each other, reflects the process of the protagonist’s interaction with WHAT really 
IS beyond rational explanation but actually does exist, directs his actions and programs 
them. As an example of a producer’s ‘hearing’ of the score’s irrational component and, 
consequently, of the latter being treated in a mystical, even a demoniac fashion, we 
adduce Stefan Hercheim’s 2016 Amsterdam production of the opera. Here Mikhail 
Bulgakov’s intertext in the 5th movement enhances the condition of an irrational 
terror and of fatal inevitability so powerfully that the following changeover to the 
space of post-modernist irony could be taken for an escape to ‘safe territory’ which 
almost inevitable for modern human beings, who have become accustomed to virtual 
games with their own selves and with a world which appears to be unready for the 
awakening of strong emotions which could confound their souls, or for the encounter 
with the archetypal and suggestive mysticism of death.

Keywords: Pyotr Tchaikovsky, Queen of Spades, number symbolism, the irrational, 
the counter-action sphere, splitting up of the rhythm, card numerology, Stefan 
Herheim, the Bulgakov’s intertext, postmodernist irony

Введение

Слушая музыку Петра Ильича Чайковского, трудно не проникнуться ее 
захватывающей эмоциональностью и искренностью. Принципиальная 
открытость, свойственная романтику Чайковскому, словно бы исклю-

чает присутствие рационального компонента, столь важного при восприятии 
музыки композиторов-интеллектуалистов (И. С. Баха, С.И. Танеева, А. Ве-
берна и др.). Тем не менее при анализе произведений Чайковского, далеких 
от рациональности, обнаруживается присутствие конструктивных закономер-
ностей, немотивированных с точки зрения синтактики, но обладающих весо-
мой семантической нагрузкой.

В качестве примера рассмотрим пятую картину оперы «Пиковая дама», 
в которой иррациональные образы безумия и мистики достигают кульмина-
ционной точки, а также интерпретацию картины в спектакле Штефана Хер-
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хайма (2016, Амстердам). Цель статьи — привлечь внимание к диалектике 
рационального и иррационального в тех элементах музыкального текста, ко-
торые несут картинно-изобразительную или психологически-выразительную 
функцию, но благодаря процессам семантизации направляют эмоциональный 
поток в отчетливо структурированное русло, уводящее в музыкальную сфе-
ру контрдействия. 

Мотивировка иррациональных образов и состояний в «Пиковой даме» с 
позиции психологии, мифологии и социокультурных процессов убедительно 
раскрыта в трудах Б. В. Асафьева [2, c. 187–230], А, В. Парина [12, с. 317–
358], М. Г. Раку [15], Б. М. Гаспарова [6, с. 79–213], А. И. Климовицкого [9, 
с. 35–102]. Вслед за литературоведением, где проблема семиотики карточной 
игры разрабатывалась подробно в работах Ю. М. Лотмана [10, c. 786–814], В. 
А.  Афанасьева [3] и др., музыковеды уделяют достаточное внимание ее зна-
чению в художественном мире «Пиковой дамы». Тем не менее, музыковедче-
ская разработка темы игры проводилась преимущественно в философско-э-
стетическом ракурсе, не в проекции на конкретные параметры музыкального 
текста. В диссертации Елены Владимировны Пономаревой содержится идея, 
согласно которой некоторые композиционно-тематические элементы оперы, 
а также смысл комбинации таинственных карт возможно «прочитать» через 
карточную семантическую систему, но не игральных, а гадальных карт («Ар-
канов Таро») [14, с. 15–16]. Однако автор диссертации не ставит вопроса о 
проекции числовых параметров карточной игры на ритмический план «Пи-
ковой дамы». Попыткой решения этой задачи обусловлена научная новизна 
данной статьи.

Картинно-изобразительные образы в музыке 5 картины
Картинно-изобразительную функцию в партитуре Сцены в казарме не-

сут стремительные гаммообразные пассажи, диатонические или хроматиче-
ские, которые появляются четырежды у одной и той же тембровой группы 
(верхний регистр: скрипки, флейты, кларнеты; нижний: виолончели, контра-
басы, фаготы). Они имеют волнообразный контур, образуя одну или несколь-
ко сплетающихся разнонаправленных линий (Пример 11). 

В группировке мелких длительностей внутри пассажей присутствует 
скрупулезно прописанное ритмической деление. Столь дробная и неравно-
мерная группировка выглядит нелогично, так как из-за быстрого темпа нель-
зя гарантировать, что все исполнители пассажа абсолютно точно и синхронно 
воспроизведут ритмический рисунок. В любом случае пассаж будет звучать 
как ритмически однородная волна, а слуховое восприятие не успеет зафикси-
ровать, синхронно ли ритмическое дробление с пульсацией метра и сменой 
гармонии. Более крупная группировка акустически дала бы тот же самый эф-

1 Здесь и далее ссылки по изданию [13].
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фект. Вопрос: для чего Чайковский так усложнил нотную графику, если мож-
но было объединить весь пассаж под одно ребро?

Пример 1. № 18, ц. 4, т.2.

Согласно композиторским ремаркам и репликам Германа пассажи изо-
бражают завывание ветра, которое, сплетаясь с воспоминаниями героя, про-
воцирует его мистический страх. На фоне пения хора за сценой в воспоми-
нания Германа о похоронах врываются две «волны», длительности которых 
сгруппированы в триоли (Пример 1 и 2). 

В № 19 — когда Герман слышит стук в окно, вой ветра, а в оркестре на-
стойчиво звучит тема Графини — гаммообразные волны состоят уже из сеп-
толей (Пример 3). 

При последнем, четвертом, проведении в пассажах присутствуют септо-
ли и триоли (Пример 4).
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Пример 2. № 18, ц. 5, т. 4–5
Таким образом партитура оказывается испещренной «тройками» и «се-

мерками», а звукоизобразительный волновой вихрь обнаруживает связь с чис-
ловой символикой оперы. Вид партитуры вызвал у нас предположение, что 
ритмический план в «вое ветра» содержит указание на комбинацию карт, ко-
торую впоследствии откроет Герману призрак. Обращение к карточной ну-
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Пример 3. №19, ц. 6, т. 1–3
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Пример 4. № 19, ц. 6, т. 8 – ц. 7, т. 3
мерологии показало, что номинал последней счастливой карты – туза – равен 
единице, а подменившей его пиковой дамы — 12-ти2.

Как известно, когда Герман не выдерживает иррационального ужаса и 
пытается бежать, его останавливает в дверях призрак Графини. И именно 
в этот момент композитор меняет тактовый размер на 12/8! Таким образом, 
появление призрака Графини отмечено числовым символом карточной дамы 
(Пример 5, т. 1–2). 
2 Туз — «игральная карта об одном очке» [7, с. 403]. Авторы XX–XXI веков выяснили, что Гер-

манн в «Пиковой даме» Пушкина играл в «“штосс” (варианты которой назывались “фараоном” 
или “банком”» [22, с. 456]), в которой использовалась колода из 52 или 36 карт [17]. Колода из 52 
карт — сокращенный вариант стандартной французской колоды и включает в себя карты от 2 до 
10, валета, даму, короля и туза, каждая представлена в четрех вариантах по количеству мастей [4, 
с. 80]. Если номинал туза — 1, то валет, дама и король нумеруются 11, 12 и 13 соответственно.
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Далее во время немой сцены Германа и призрака в оркестре звучит сво-
еобразная симфония из мотивов, в ритмической структуре которых мы ви-
дим числовую символику знаковых карт: один длинный звук, четыре сек-
столи (24, т.е. кратно 12-ти), нисходящие хроматические трихорды, септоли 
(Пример 5, т. 3–5). 



А.Л. Макарова360

Пример 5. № 19, ц. 9, т. 1–5

Призрак еще не открыл Герману тайну карт, но в оркестровой картине 
встречи героев уже содержится математический сценарий игры Германа и 
роковой подмены последней счастливой карты: туз–дама–туз–3–7–3–7 / туз–
дама–туз–3–7–3–7 / туз–дама–3. Псалмодия призрака Графини также выдер-
жана в размере 12/8 и на триольной ритмической пульсации (№ 19, ц. 10–11). 
Потусторонняя «Пиковая дама» называет роковые три карты тому третьему.

Таким образом, когда Герман (а вслед за ним и слушатель) однозначно 
отождествляет вихревые пассажи с пугающими завываниями ветра, он не 
может подозревать о существовании не осознаваемого, но объективно суще-
ствующего в партитуре визуального кода. Помимо воли героя, минуя его со-
знание, внедряется и роковая тайна трех карт, и пророчество о проигрыше. 
Слуховое восприятие зрителя не способно дифференцировать группировку 
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длительностей и смену тактового размера из-за стремительного темпа. Впол-
не естественно, что он, захваченный эмоциональным потоком, вряд ли озада-
чится подсчетом ритмических структур. В партитуре пятой картины содер-
жится семантически значимая информация, не имеющая выхода на уровень 
сознания слушателя в зрительном зале. Возможно, расхождения аудиального 
и визуального кода стали интуитивно найденной формой, обозначающей при-
сутствие иррациональных сил, способных воздействовать на человека, минуя 
контроль его разума и программируя его поступки. 

В партитуре 5 картины также присутствует партия хора за сценой, в тек-
сте и музыке которого также отражаются иррациональные процессы на гра-
ни сознания и бессознательного.

Психологически выразительные образы
Реплики Германа однозначно нацеливают слушателя на восприятие му-

зыки хора как заупокойного песнопения. Вместе с тем, анализ хоровой пар-
тии показывает, что с реальным чином отпевания связана только ее послед-
няя фраза: «Даждь жизнь ей бесконечную» (Пример 6), которая вербально 
и музыкально соответствует окончанию кондака «Со святыми упокой» («но 
жизнь бесконечная» — Пример 7). 

Пример 6. Хор за сценой. № 18, ц. 5, т. 3–5

Пример 7. Кондак «Со святыми упокой» [11, с. 17]
Предшествующий текст хора оказывается весьма далек от службы по-

гребения. Его вероятный канонический прототип — песнопение «Молитву 
пролию». 
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Текст хора из 5 картины «Пиковой дамы» Ирмос 6 песни канона Богородице «Воду 
прошед», 8 глас

Господу молюся я,
Чтобы внял Он печали моей.
Ибо зла исполнилась душа моя,
И страшусь я плененья адова.
О, воззри, Боже, на страдания
Ты раба своего!

Молитву пролию ко Господу
И тому возвещу печали моя.
Яко зол душа моя исполнися, 
И живот мой аду приближися.
И молюся, яко Иона:
От тли, Боже, возведи мя!

Таблица 1. Хор Чайковского и ирмос «Молитву пролию»

В состав текстов включены стихи 87 псалма («Яко исполнися зол душа 
моя, и живот мой аду приближися»), который читается на Шестопсалмии во 
время Всенощного бдения [21, с. 71, 73]. Песнопение «Молитву пролию» так-
же входит в канон Богородице 8 гласа «Воду прошед» в качестве ирмоса 6 
песни. Наряду с воскресной утреней 8 гласа и будничными утренями (любого 
гласа), канон включен в последование общего молебна3 — службы, предназна-
ченной для усиленных молитв за живых людей, находящихся в сложных си-
туациях (путешествующих, больных и т.д.), поэтому особенно нуждающихся 
в помощи свыше. Ирмос «Молитву пролию» отдельно исполняется на литур-
гии в виде запричастного концерта. Кроме того, Богородичный канон включен 
в домашнее молитвенное правило для подготовки к Причастию, т.е. текст ир-
моса имеет широкую область применения ВНЕ службы отпевания.

Известно, что Богородичный канон входит в чин погребения младенцев 
[19, с. 149–152], но на отпевании взрослых мирян обязателен другой канон — 
«Яко по суху» 6 гласа. В Требнике 1884 года [19, с. 99] на обычном отпевании 
указан именно он. В Требнике 1916 года — аналогично [18, с. 86]. Следова-
тельно, в богослужебной традиции, современной созданию «Пиковой дамы», 
текст, подобный ирмосу «Молитву пролию», отсутствовал в чине отпевания. 
Возможно предположить, что указанный ирмос отсылает к приходской тради-
ции конца XVIII века — времени, обозначенного композитором в партитуре. 

Для проверки этой гипотезы мы обратились к научным работам по литур-
гике и выяснили, что современный Чайковскому чин отпевания («погребения 
мирских человек») сформировался в середине XVII века в результате деятель-
ности патриарха Никона. В 1654 году по его инициативе состоялся первый цер-
ковный Собор, который постановил «привести богослужение в соответствие 
с древней русской традицией и греческими образцами» путем сравнения со-
временных церковных книг с древними славянскими и греческими, с после-
дующим устранением расхождений [20, с. 736, ст. 1–2]. В результате работы 
справщиков в числе других книг был издан исправленный Требник (1658) [20, 
с. 736, ст. 3]. Наталия Ивановна Сазонова сообщает о двух его изданиях (1658 

3 Ирмос 6 песни см. [21, с. 306].
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и 1662) и доказывает, что состав служб и тексты обоих практически совпадают 
при наличии существенных расхождений с Требниками дониконовской эпохи4 
[16, с. 55, 57]. При сравнении погребальной службы из никоновских изданий, 
приводимых Сазоновой, с Требником 1884 года мы убедились, что молитвы и 
песнопения содержат мизерное число расхождений (например, вместо «пре-
ставленному» в стихирах на последнее целование употребляется местоимение 
«сему» или «сей», т.е. «ему» и «ей»). Исследователь указывает, что Канон с 
чтением 50 псалма добавлен в «Чин погребения мирян» именно в Требниках 
Никона [16, с. 58]. К сожалению, Сазонова не уточняет, какой именно канон, 
но учитывая идентичность всех остальных молитв с текстами Требника 1884, 
это, вероятнее всего, канон «Яко по суху» 6 гласа, а не «Воду прошед» 8 гла-
са. Аналогично — в Требнике конца XIX века. 

Таким образом, погребальный обряд для взрослых мирян не включал в 
себя канона «Воду прошед» и, следовательно, ирмоса «Молитву пролию» ни 
во времена Екатерины II (1762–1796), ни в период создания оперы Чайков-
ского. Поэтому оперный Герман никак не мог «слышать» подобное песнопе-
ние на отпевании Графини, даже с учетом всех хронологических парадоксов 
«Пиковой дамы». Наряду с этим музыка хора (Пример 8), насыщенная широ-
ко употребляемыми гармоническими (t-VII, t-D→III-D/III – t) и мелодически-
ми оборотами из современной Чайковскому богослужебной практики, также 
не ассоциируется ни с каким-либо конкретным песнопением отпевания, ни с 
наиболее употребительными вариантами «Молитву пролию»5.

4 Состав дониконовских требников, как и история происхождения «Большого Требника» из гре-
ческих и славянских Евхологиев, подробно анализируется в статье Александра Андреева [1, 
с. 67–90].

5 Ольга Леонидовна Девятова приводит письменные высказывания Чайковского, свидетельствую-
щие о его сознательном отказе от «напевов панихиды», а также об изменениях его желаний отно-
сительно вербального текста хора: от «это должно быть вольным переводом с панихидного тек-
ста» [8, с. 571] к самостоятельной переработке ирмоса «Молитву пролию» [8, с. 671].
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Пример 8. Напев «панихидного» хора в оркестре № 18, т. 1–12 [13, 523]. 

Варианты песнопения «Молитву пролию» (Примеры 9 и 10):

Пример 9. Напев 8 гласа

Пример 10. «Молитву пролию» Старинного напева (запричастный концерт)

Таким образом, иллюстративная функция хора подменяется психологиче-
ски-выразительной, отражая раздвоенность внутреннего мира Германа, разлад 
рациональных и иррациональных процессов. Когда разум героя охвачен жут-
кими воспоминаниями, в «панихидном» хоре от первого лица проговаривает-
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ся состояние его души, плененной злом, предчувствующей роковую расплату, 
но молящей Бога о помощи. Возможно, психологическая мотивировка хора 
связана с полным названием его богослужебного прототипа: ирмос из «Ка-
нона молебного ко Пресвятой Богородице, поемого во всякой скорби душев-
ной и обстоянии», т.е. в страдании души и тяжелых обстоятельствах. Именно 
в такой ситуации и в таком состоянии находится Герман в 5 картине оперы.

Разрушающее человека взаимодействие с таинственными сущностями, 
не подконтрольными разуму, возможно интерпретировать по-разному: в пси-
хиатрическом, психоаналитическом, религиозно-мистическом ключе. При-
мер последнего мы видим в постановке Штефана Херхайма, где указанные 
внерациональные смыслы мистического и психологического порядка визуа-
лизируются посредством интертекстуального диалога.

Мистическая трактовка Сцены в казарме в режиссуре Херхайма 
В спектакле Херхайма6 Герман (Михаил Дидык) находится в казарме вме-

сте с самим композитором. «Чайковский» (Christiaan Kuyvenhoven) — мими-
ческий персонаж сам оказывается в плену созданного им кошмара. Сквозным 
атрибутом постановки служат партитурные листы — символ творческого про-
цесса, который слишком часто выходит из-под контроля и становится источ-
ником самых разнообразных 
наваждений для всех, включая 
режиссера. В эпизоде появле-
ния императрицы Екатерины 
на балу «Чайковский» с ужа-
сом узнает в ней переодетого 
Германа, под пышным плать-
ем которого, словно по ошибке 
режиссера, оказывается растя-
нутая майка «с плеча» героев 
советских комедий ( Илл. 1). 

Сценография 5 картины7 нацелена на обрисовку пограничного состоя-
ния героя. В полусне Германа преследуют картины похорон, «Чайковский» 
на сцене словно провоцирует галлюцинации своего героя, дирижируя неви-
димым хором. Рассмотрев выше вербальный и музыкальный текст хора, мы 
убедились, что воспоминания Германа о погребальном пении — самообман, 
невольная оговорка. Ему кажется, что в его сознании звучат заупокойные 
молитвы. В партитуре развернуты два несовпадающих процесса: осознан-
ной рефлексии и неосознаваемого опровержения ее достоверности. Визу-
альное решение эпизода в спектакле Херхайма дает возможность это по-
6 Амстердам, Dutch National Opera, Дирижёр – Марис Янсонс (2016).
7 Видеофрагменты 5 картины в постановке Херхайма, см. URL: https://www.youtube.com/

watch?v=0Q9ZBs0s6M4. Время: 00 – 0.12.; 2.09 – 2.16.

Илл. 1. «Пиковая дама», 3 картина. Превращение 
«Екатерины» в Германа. «Екатерина II» – Михаил 
Дидык, «Чайковский» – Christiaan Kuyvenhoven.
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чувствовать. Огромная люстра в 
казарме Германа начинает раска-
чиваться, источать клубы дыма, 
принимая облик гигантского ка-
дила, курящегося погребальным 
ладаном, словно в замедленной 
съемке (Илл. 2).

Рассмотренные ранее вих-
ревые пассажи с карточной сим-
воликой играют в амстердам-
ской постановке ключевую роль 
в нагнетании иррационально-ми-
стической атмосферы. 

При первом звучании «воя ветра» «Чайковский» подбрасывает вверх 
партитурные листы, словно пытаясь освободится от заданного ими сцена-
рия. Второй карточный вихрь стремительно разворачивает сценическую 
конструкцию на заднем плане сцены, при этом Герман с отчаянием бросает 
страницы в камин. Пространство казармы, изначально разомкнутое на ули-
цу, теперь замыкается стеной с книгами. Герои оказываются заключенными 
в пространство аристократического кабинета, а партитурные листы вспыхи-
вают красным адским пламенем. 

Но, как известно, «рукописи не горят». Звучание второго вихревого пас-
сажа становится для Херхайма отправной точкой для показа дальнейших со-
бытий картины сквозь призму другой бессмертной рукописи: «И здесь ему 
показалось, что из-под двери кабинета потянуло вдруг гниловатой сыростью. 
Дрожь прошла по спине финдиректора. А тут еще ударили неожиданно часы 
и стали бить полночь» [5, с. 226]. Именно такое время показывают кабинет-
ные часы в амстердамском спектакле.

В опере Чайковского полночь должна наступить только в следующей, ше-
стой картине. Продолжим цитату из Булгакова: «И даже бой вызвал дрожь в 
финдиректоре. Но окончательно его сердце упало, когда он услышал, что в зам-
ке двери тихонько поворачивается английский ключ» [5, с. 226]. Далее по сю-
жету романа в кабинет финдиректора Римского входит администратор Варену-
ха, который впоследствии оказывается демоном из свиты Воланда. И Герман, и 
«Чайковский» в спектакле Херхайма ведут себя так, как будто чувствуют при-
сутствие чего-то невидимого и страшного. Это мотивировано троекратным про-
ведением темы Графини в оркестре и троекратным стуком в окно. 

Этапы приближения зловещей мистической силы в амстердамской поста-
новке отчетливо совпадают с 3 и 4 проведением пассажей, в которых теперь 
зашифрована «семерка». На третьем вихре самопроизвольно раздвигаются 
оконные портьеры, на четвертом — невидимой рукой распахиваются окна, 

Илл. 2. Сцена в казарме, № 18. Герман («Все те же 
думы…»), «Чайковский», хор за сценой
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как в кабинете Римского: «Рама широко распахнулась, но вместо ночной све-
жести <…> в комнату ворвался запах погреба. Покойница вступила на подо-
конник. Римский отчетливо видел пятна тления на ее груди» [5, с. 231].

В спектакле Херхайма происходит нечто подобное: в оконных проемах 
появляются три мертвенно-бледные фигуры, извивающиеся в пластике со-
временного танца. Фантасмагория усиливается абсолютным сходством при-
зрачных лиц с «Чайковским» (Илл. 3). 

Призрачные существа 
против воли увлекают ком-
позитора к роялю, а Герман 
бросается к выходу из ка-
бинета и дергает дверь с 
такой силой, что поднима-
ются клубы пыли. Тем не 
менее дверь не поддается, 
а Герман оказывается за-
ключенным в казарме-ка-
бинете, подобно Римскому, 
которого запер изнутри мнимый Варенуха: «Догадался, проклятый! <…> про-
говорил Варенуха, неожиданно отпрыгнул от кресла к двери и быстро двинул 
вниз пуговку английского замка. <…> Варенуха, карауля дверь, подпрыгивал 
возле нее, подолгу застревая в воздухе» [5, с. 230].

Ряд параллелей с «Мастером и Маргаритой», выстроенный режиссе-
ром, подталкивает слушателя к предположению, почти предчувствию того, 
что призрак Графини должен появиться на сцене из окна в облике булгаков-
ской Геллы — обнаженной вампирши с трупно-зеленоватой кожей, рыжи-
ми волосами, фосфорическими глазами и уродливым багровым шрамом на 
шее. Штефан Херхайм не мог сомневаться в технических возможностях ни-
дерландской оперы по представлению на сцене мертвеца. В амстердамской 
постановке «Леди Макбет Мценского уезда» Дмитрия Шостаковича (2006) 
призрак Бориса Тимофеевича в виде полуразложившегося трупа эффектно 
поднимался вертикально вверх по стенам.

Херхайм отказался от этой впечатляющей возможности в «Пиковой даме». 
В романе Булгакова встреча с Геллой закончилась для финдиректора Римского 
необратимой деформацией его личности. Возможно, предотвращая чрезмерное 
мистическое потрясение или психический срыв, режиссер в самый страшный 
момент оперного действия меняет булгаковский сценарий. 

Напомним, что вихревые пассажи с символикой «тройки» и «семерки» 
вызвали к жизни призрачных двойников «Чайковского». По мере приближе-
ния персонажей к зрителю достоверность их потустороннего происхожде-
ния (и, соответственно, устрашающий эффект) ставится под сомнение. При 

Илл. 3. Сцена в казарме, № 19. Призрачные двойники 
«Чайковского»
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близком рассмотрении становятся отчетливо видны гусиные перья для пись-
ма, вонзившиеся в полуобнаженные тела «призраков», и чернила, струящие-
ся из их ран вместо крови. Высокая метафора «стигматов творчества», напря-
женный пафос движений и выражения лиц начинают входить в едва уловимое 
противоречие с костюмами, синтезирующими образы защипанного гусенка, 
вождя краснокожих, любителей бани под Новый год и т.п. (Илл. 4).

 Визуальный облик призра-
ка «Чайковского» с выражением 
мировой скорби на лице, но в на-
бедренной повязке и утыканного 
перьями, вносит некую долю иро-
нии в самый неподходящий мо-
мент сценического действия. 

Оркестровый эпизод, в ко-
тором зашифрован сценарий кар-
точной игры, обыгран в спектакле 
Херхайма как безуспешная попыт-
ка борьбы композитора с собствен-
ной творческой фантазией. Чайков-
ский за роялем формирует роковой 
сценарий для своего героя, причем этот процесс инспирируется нарочитыми 
гипнотическими пассами гусинно-чернильных «демонов творчества». 

Какова же альтернатива булгаковскому мистицизму в эпизоде явления 
призрака Графини? Меццо-сопрано Графини звучит в амстердамском спек-
такле из уст самого «Чайковского», который вдруг после творческого поры-
ва за роялем впадает в транс и превращается в чревовещателя. «Включение» 
сверхъестественных способностей композитора путем судорожного движе-
ния будто от электрического разряда напоминает поведение медиумов-шар-
латанов, контактирующих с призраками в фильмах Федерико Феллини «И ко-
рабль плывет» (1983) и «Привидение» Джерри Цукера (1990). Горе-экстрасенс 
у Феллини был медиумом для духа певицы Эдмеи, а гипнотизерша-мошенни-
ца Ода Мей у Цукера становится посредницей для простого парня Сэма, став-
шего призраком в результате криминальной перестрелки. Когда в Оду Мей 
вселяется дух второстепенного персонажа Орландо, по ее телу проходит та-
кая же судорога, как и у «Чайковского» в амстердамском спектакле. 

Цукер создает образ забавной интриганки, эксплуатирующей чужое лег-
коверие, Феллини одурачивает своих героев и зрителей бутафорской инсце-
нировкой спиритического сеанса.

Таким образом, внедрение в спектакль аллюзий из комедийной киноин-
дустрии остраняет трагедийный пафос и психологическую достоверность 
музыки Чайковского, становятся преградой для эмпатии слушателя. Режис-

Илл. 4. Призрачный двойник крупным планом
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сер, в ходе спектакля многократно доказавший свое слышание и понима-
ние композиторской партитуры, помещает зрителя в ситуацию парадокса, 
сознательно ослабляя суггестию театра переживания в кульминации Сце-
ны в казарме.

Резюме
Подведем итоги. Если до появления призрачных двойников Чайковского 

Херхайм усугублял мистическую атмосферу за счет булгаковских аллюзий, то 
в зоне кульминации он существенно снижает градус иррационального ужаса. 
Из мистического триллера, спровоцированного диалектикой осознанного и 
иррационального в партитуре, режиссер переводит действие в русло иронии. 
Зловещая неотвратимость, незримое всевластие инфернальной стихии, услы-
шанной Херхаймом в музыке и воплощенной в сценическом коде спектакля, 
доводится до психологического предела, на грани которого подмена булга-
ковского «сценария» постмодернистской иронией срабатывает как защитный 
механизм. В свете современных антропологических проблем переключение 
в игровое пространство может восприниматься как бегство на «территорию 
безопасности», необходимое человеку, привыкшему к виртуальным играм в 
«зоне комфорта», не готовому к пробуждению потрясающих душу эмоций и 
встречам с архетипически-суггестивной мистикой смерти.
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