

Вы слышите: грохочут сапоги...
И все видней сквозь сумерки рассвета,
Сквозь злое песнопение пурги
Храм, помнящий венчание поэта.
Как закрутила омуты снегов
Арбатская неверная погода
И звуки человеческих шагов
Как заглушила на исходе года!
Бессмертия и смерти карусель,
Декабрьская вечная дорога.
И бронзовые мальчики в метель
Уходят от лицейского порога.
Сигурда Шмидт. 1993 год.

Гнесинский дом расположен в прекрасном месте — в самом сердце моего родного города. Улицы и площади, бульвары и переулки Арбата... У каждого своя жизнь и своя история. Когда я прохожу по Ножовому, всегда обращаю внимание на скромный памятник на стене одного из зданий. Несколько мальчишеских фигур в шинелях с винтовками и список погибших...

Это — работа замечательного скульптора Даниэля Митлянского «Реквием. 1941 год. Моим одноклассникам, погибшим на войне». Памятник расположен на стене одной из старейших школ Москвы — 110-ой, которая ныне носит имя испанского поэта Мигеля Эрнандеса. В разные годы здесь учились Марина и Анастасия Цветаевы, Наталья Сац, Борис Покровский, Геннадий Рождественский, Андрей Кончаловский, Натан Эйдельман... В годы войны многие пошли на фронт. Под памятником есть мемориальная табличка с именами ста учеников и учителей, погибших в Великую Отечественную.

Открытие его состоялось 22 июня 1971 года, в день 30-летия начала войны. И стоял он во дворе школы. Хрупкие фигуры пяти юношей имеют портретное сходство с одноклассниками скульптора: Юрием Дивильковским, Игорем Купцовым, Игорем Богушевским, Григорием Родиным и Габором Раабом. У подножия постамента — надпись «Будьте памяти павших достойны 1941–1945».

Но в ночь на 9 мая 1992 года вандалы сорвали надписи и разрушили фундамент памятника... Этот факт не может не удручать, не может не вызвать омерзения по отношению к людям, сделавшим это. Хочется спросить: а за что же погибали учителя и школьники? Не являются ли наши громкие слова о памяти и уважении «пустым» звуком? До наших дней дошло совершенно уникальное послание одного из погибших. В своем завещании он писал: «Вспоминайте изредка обо мне, который был человеком грядущего. А человек грядущего, прежде всего, гуманист, он выше всего

ставит Человека. В Человеке заключена высшая красота и радость жизни. Уважайте в каждом человеческое, ищите его и создавайте! Настоящий гражданин грядущего — кто свободен от предрассудков и условностей, кто не боится себя и не боится, что кто-нибудь поймет его, кто выше всего в жизни ставит чудесное чувство любви и радость свободного творчества.

Я умер за то, чтобы таким было человечество». Дата: 2 марта 1942 г. Личная подпись.

К счастью, памятник был возрожден. С 10 декабря 1993 он на новом месте. Теперь он не на земле, а как бы воспарил у стены школы. Я верю, что память о достойнейших гражданах нашей Родины сохранится навсегда. А не только в канун 9 мая...