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Не слишком обдуманно побуждение сегодняшних интерпретаторов представить 
либретто «Китежа» эдакой «публицистической агиткой», составленной из общих мест 
воззрений символистов1. Выстроенная из фольклорного материала новая эсхатологиче-

                                  
1 Ср.: Morrison S. Russian Opera and the Symbolist Movement. Berkeley; Los Angelеs; London: Univer-
sity of California Press, 2002. Р. 134–135. Здесь утверждается, что вся апокалиптическая тема «Ки-
тежа» пришла от Соловьева и Андрея Белого, а вовсе не из Библии. Но надо верно представлять 
себе цену смелости диссертации Моррисона: можно без труда заметить хаос в датах и узнать, на-
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ская былина с ее параллелизмом исторических и библейских событий, русским земным 
раем Китежем — сакральным пространством, подобным Иерусалиму2,— была для русско-
го символизма радикальным новаторством, открывала ему новые пути. В «Китеже» он 
проникся духом историзма, но историзма сравнительно-поэтического. Посмотрим, в чем 
состоит это отличие. 

 
Историзм летописный 
Что происходит в опере с историей? С точки зрения исторической науки своего 

времени она в высокой степени исторична. 
Оперный Китеж мало чем отличается от летописного Владимира, подвергшегося 

татарскому разорению. В целом для рассказа летописей о набегах татар на русские города 
характерна ситуация, когда князья гибнут в битве за город, а их жены с детьми — в унич-
тожаемом врагом городском храме. Владимирский сюжет скрашен двумя яркими эпизо-
дами. Первый: два сына князя Юрия, Всеволод (старший) и Мстислав, оставшиеся в горо-
де, их домочадцы и другие «добрiи мужи и жены» постригаются в иноческий чин в Ус-
пенском соборе3; после этого княжичи уходят на бой и погибают в Среднем городе4. Вто-
рой: владимирский епископ, владыка Митрофан обращается ко всем в храме со слезной 
утешительной речью, которая полностью донесена хрониками; кроме того, в варианте 

Ипатьевской летописи он пророчит мученически гибнущим святость: «Яко вѣнца 

нетлѣньнаа от Христа Бога приимите»5. При этом семью князя Юрия предлагалось «вы-
весть в лесные места», и брат его Иван Стародубский именно так и поступил, выехав с 
«имением» и домочадцами «за Городец за Волгу в леса»6, — так же действовал и там же 
скрывался по легенде сам князь Юрий. 

Хорошо заметно, как, помимо опоры на легендарный «Китежский летописец», 
либретто «Китежа» последовательно придерживается этой, летописной канвы: картины 
разоренного города разворачиваются в пророчестве Отрока, княжич Всеволод с дружиной 
уходит отражать набег, с предсмертным поучением к собравшимся в Успенском соборе 
обращается князь Юрий и так же сулит всем святость, сам оставаясь в стороне от боев 
скрытым в лесах. Мистериальный поворот сюжета — преображение града — тщательно 
подкрепляется достоверными деталями и реалистичными мотивировками. 

Если же мы взглянем на отношение к этому сюжету последующей исторической 
науки, то увидим внятный встречный вектор. Историки шли все время к тому, что рас-
крывали легендарный характер летописных сведений. Даже в нейтральном комментарии 
летописи XIII века по поводу отсутствия достоверной информации об обстоятельствах ги-

бели князя Юрия на Сити («Богъ же вѣсть како скончася, много бо глаголють о немъ 
инiи»7) Д.С. Лихачев усмотрел свидетельство самого раннего хождения легенд о его кон-

                                                                                                           
пример, что отношение к христианству Римского-Корсакова было таким же, как и Вл. Соловьева – 
«неопределенным» (р. 123), или что философию символистов авторы «Китежа» почерпнули из 
романов Достоевского (р. 135). Из записки Римского-Корсакова с приглашением на «красивую 
поездку в Керженские леса» к девяти вечера, что, понятно, означало слушать «Китеж» в доме 
композитора на Загородном, автор заключает, что композитор отправился (на ночь глядя!) в рели-
гиозное паломничество на Светлояр увидеть купальский культ (р. 121–122). 
2 См.: Пащенко М. В. «Китеж», или русский «Парсифаль»: генезис символа // Вопросы литерату-
ры. 2008. № 2; Система лейтмотивов в либретто «Града Китежа» // Наследие Н. А. Римского-
Корсакова в русской культуре / Ред.-сост. М. П. Рахманова. М., 2009. 
3 ПСРЛ. Т. 3: Новгородская первая летопись. СПб., 841. С. 51; Т. 7: Воскресенская летопись. СПб., 
1856. С. 140; также: Т. 25: Московский летописный свод XV века. М.–Л.: Изд. АН СССР, 1949. С. 
127. 
4 ПСРЛ. Т. 7. С. 141; Т. 25. С. 128. 
5 ПСРЛ. Т. 2: Ипатьевская летопись. Изд. 2-е. СПб., 1908. Стб. 780. 
6 Татищев В. Н. История Российская. В 7 т. Т. 3. М.–Л., 1964. С. 233. 
7 ПСРЛ. Т. 3. С. 51–52. 
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чине и, значит, исток «Китежского летописца», что позволило ему отодвинуть этот позд-
ний памятник на целых четыре столетия назад, в современную описываемым событиям 
эпоху8. Зашкаливающий радикализм такой трактовки могла обосновать только прочно ут-
вердившаяся в науке уверенность, что летописный образ благоверного князя определяет 
легендарная доминанта, тем более что объяснений его позднейшей славы святого у науки 
так и нет9. 

Тогда есть все основания утверждать, что эту установку ученых предвосхитила и 
даже предопределила опера, где в образе князя Юрия намеренно смешивались показания 
и летописей, и легенд — как материал в поэтическом смысле заведомо однотипный, оди-
наково органичный современному художественному вымыслу. И вот со времени создания 
оперы Римского-Корсакова историческая наука последовательно вскрывала недостовер-
ный характер летописной информации о князе и подтверждала те самые непосредствен-
ные взаимосвязи хроники и легенды, которыми так новаторски воспользовалась опера. 
Устанавливалось, что «Китежский летописец» зависим от апологетической по отношению 
к Юрию Всеволодовичу Лаврентьевской летописи10, в ней же образ князя-праведника, ко-
торый рисует посвященное ему похвальное слово11, — явно позднейшая литературная 
компиляция и дань политической конъюнктуре: либо притязаниям Владимира на роль ве-
ликорусского центра Владимира в 80-е годы XIII века12, либо Нижнего Новгорода в 1370-е 
годы, когда там составлялась Лаврентьевская летопись13. Даже религиозный аспект в 
представлении антитатарской борьбы князя как христианского подвига отражает те же 
объединительные тенденции кануна Куликовской битвы14. 

В свое же время, вовлекая в «Сказание о граде Китеже» детали Лаврентьевской ле-
тописи, его авторы шли строго в обратном направлении. Они очевидно стремились про-
двинуться от поздней легенды вглубь подлинной истории, заключенной, как тогда счита-
лось, как раз в летописном предании. Они думали о большей достоверности, докумен-
тальности воссоздаваемой ими атмосферы15, тем более что даже апокалиптическая парал-
лель к событиям татарского нашествия — также идея еще средневековых хроникеров. 

Предваряя рассказ о битве на Калке в 6731 (1223) году, летописи ссылаются на 
пророчество (Псевдо-) Мефодия Патарского о явлении измаэлитов в последние времена16; 
в Век Просвещения этот историософский пассаж хрониста уже вызывал смущенную ра-
ционалистическую рефлексию и изолировался в модальной рамке: «Суеверные рассказы-

                                  
8 Лихачев Д. С. Литература трагического века в истории России // Библиотека литературы Древней 
Руси. Т. 5. СПб., 2000. С. 18. 
9 Ср.: Путь к граду Китежу: Князь Георгий Владимирский в истории, житиях, легендах / Подг. тек-
стов и иссл. А. В. Сиренова. СПб., 2003. С. 18. 
10 Комарович В. Л. Китежская легенда: опыт изучения местных легенд. М.–Л., 1936. С. 105–106. 
11 См.: ПСРЛ. Т. 1: Лаврентьевская летопись. Л., 1926. Стб. 468–469. 
12 Насонов А. Н. История русского летописания XI – начала XVIII века. М., 1969. С. 224–225. 
13 [Комарович В. Л.] Лаврентьевская летопись // История русской литературы. В 10 т. Т. II, 1. М.–
Л., 1945. С. 94. 
14 Прохоров Г. М. Повесть о Батыевом нашествии в Лаврентьевской летописи // ТОДРЛ. Т. 28. М.–
Л., 1974. С. 89–91. 
15 В этой связи ценно, что историк Д. Е. Луконин слышит дух эпохи великорусского воссоедине-
ния в языке оперы, в ее ретроспективном взгляде на татар. Наблюдение набирает, правда, псевдо-
научный пафос, разрастаясь до утверждения, будто памятники Куликовского цикла — один из ис-
точников либретто, хотя «реконструкция конкретного использования этих источников <…> до-
вольно трудна» (Луконин Д. Е. «Мессия грядущего дня»: «Сказание о граде Китеже» и споры о 
русском вкладе в духовное будущее Европы [2] // Туризм и культурное наследие: Межвуз. сб. на-
уч. трудов. Вып. 4. Саратов, 2007. Цит. по: http://www.rimskykorsakov.ru/lukonin_kitezh.html. С. 20). 
Таков, к сожалению, общий настрой этого всестороннего и местами проницательного эссе: оптом 
затрагивая все важные вопросы, автор не берется их исследовать, а сходу решает «на глаз», так 
что не дает даже поводов для предметной дискуссии. 
16 ПСРЛ. Т. 1. Стб. 446; Т. 3. С. 39. 



 4 

вали»17… Сравнивать иноплеменные нашествия с Востока с завоеванием Иерусалима — 

еще одна традиция летописания. Так и Батый «многа же мѣста и грады пуста сотворивъ, и 

бѣ же видѣти 2-го Новходаносора, град Божiй Iерусалим воююща»18. 
На фоне вмешательства высших сил объяснение происходящего политическими 

междоусобицами теряло всякую основу, разрушаемый татарами христианский город при-
общался единому сакральному прообразу. В фольклоре таким прообразом стал Киев князя 
Владимира, город-миф, только в названии сохранивший связь с историческим истоком 
русского христианства. Так же и в опере: с появлением татар в действие вступают высшие 
силы. 

 
Историзм поэтический 
И поверхностному взгляду сразу заметно, что в трудах А.Н. Веселовского по ду-

ховному стиху, а в первую очередь по русской былине разрабатываются те же самые узлы 
былинных сюжетов, которые составляют в опере сказание о Китеже — русском сакраль-
ном центре. Либреттист «Китежа» Владимир Иванович Бельский работает с теми же па-
мятниками и цитирует из них те же пассажи, что и Веселовский. 

Даже внешние приметы сходства уже многое говорят о внутреннем устройстве 
русской музыкальной драмы. Ведь мнения Веселовского часто оспаривались другими ав-
торитетами, корректировались даже им самим, так что Бельский имел возможность выбо-
ра из различных точек зрения на один и тот же материал. Однако либретто обращается не 
только к материалу, но и к его интерпретации у Веселовского. Таким образом, музыкаль-
ная драма совершила новый виток в своем развитии под влиянием научного метода срав-
нительно-исторического литературоведения, его символогического подхода к морфологии 
христианского сюжета, складывающегося из сакрально означенных мотивов-символов. На 
иллюстрации этих тезисов я далее и сосредоточусь. 

В одном из своих экскурсов Веселовский рассматривает корпус текстов, где выде-
ляет сразу четыре мотива, существенных для «Сказания о граде Китеже»: (1) двух прота-
гонистов, отца-монаха и сына-богатыря; (2) чуда исчезновения и чудесной зримости са-
крального объекта; (3) сакрально-топографической приуроченности сюжета (Киев –
Константинополь); (4) эсхатологической топики Откровения Мефодия Патарского. Все 
эти мотивы оказываются плотно увязаны соответственно их прежним функциям в совер-
шенно новом, синтетическом сюжете оперы. 

Веселовский показывает, что Откровение Мефодия Патарского послужило основой 
былинно-легендарного сценария о богатыре Михайле Даниловиче, где татары и Киев вы-
ступают субститутом измаильтян и «второго Рима» Константинополя из Мефодиева От-
кровения19. В этой связи он разбирает изданную Н.И. Кулишом украинскую эсхатологи-
ческую легенду о Михайлике, близко напоминающую китежское чудо. Михайлик, ото-
гнавший от Киева татар, отправляется в Царьград жить монахом и забирает туда с собой 
киевские Золотые ворота. Но киевляне чают возвращения ворот. Стоит только произнести 
на том месте, где они находились: «О Золотые Ворота! Стоять вам там опять, где стояли», 
— как ворота тут же показываются людям и сияют золотом на всю округу20. 

Опера-драма прицельно концентрируется вокруг одного из элементов сюжетной 
реконструкции Веселовского: послуживший князю отец-богатырь уединяется в монасты-
ре, а против татар выставляет своего сына21 (Киреевский III, «Данило Игнатьевич с сы-

                                  
17 Карамзин Н. М. История государства Российского. Т. 2–3. М., 1991. С. 484. 
18 ПСРЛ. Т. 7. С. 157. 
19 Веселовский А. Н. Южно-русские былины. I – II. // Сборник ОРЯС Имп. Академии наук. Т. 22. № 
2. СПб., 1881. С. 9–11. 
20 Там же. С. 5. 
21 Там же. С. 15. 
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ном», № 1, 2)22. Мотив сына привит в опере к «Китежскому летописцу», и именно через 
посредство этого мотива драматургически оживлен его сюжет и осуществлена спайка с 
сюжетом «Повести о Петре и Февронии». Пары «отец–сын» нет ни в том, ни в другом ис-
точнике, но как только в сюжете появляется княжич Всеволод, старший сын летописного 
князя Юрия (Георгия) Владимирского, повествование о беспримерной любви муромских 
святых без натяжек вливается в Китежскую легенду. 

Выходящий на татар княжич Всеволод — подробность историческая, согласная со 
сведениями летописей. А вот образ отца переживает полную трансформацию. Оперный 
князь Юрий не идет в бой и не принимает мученической гибели за Родину, давшей ему 
славу святого. Вместо этого он остается с китежанами и духовно предводительствует ими 
в ходе преображения града. Верно оценить этот полностью оригинальный замысел сцена-
рия и его истоки помогает былинный образ отца-монаха, поскольку такова новая роль ис-
торического благоверного князя в опере: теперь он монах и отец-настоятель. 

Вместе с коллизией сына-богатыря и отца-монаха в оперу проникает и киевско-
константинопольский «монастырский» топос, который переносится, таким образом, на 
Китеж. И тогда даже еще не преображенный град наделяется сакральным статусом. В 
либретто об этом нигде не говорится напрямую, зато более чем достаточно многозначи-
тельных указаний. На них в свое время я уже обращал внимание: в Больший Китеж стре-
мятся паломники, называют его «на земли Ерусалим небесный», который, с одной сторо-
ны, открыт для всех несчастных как «пристанище», а в то же время и для тех, кто «возжа-
ждал тишины духовной». То есть речь идет однозначно не о городе, а о монастыре. 

 
Китеж в науке и опере 
В поиске данных фольклорных текстов о собирательном сакральном топосе либ-

реттист системно прибегает к Веселовскому. Ведь именно он последовательно разрабаты-
вал это понятие, стремясь в расширенной панораме показать межконтинентальную гео-
графическую экспансию странствующих сюжетов и собрав топос «Киев – Константино-
поль – Иерусалим». В конце концов, в одном из разделов «Южнорусских былин» Весе-
ловскому мимоходом вспоминается и Китеж. Если вникнуть в ход его рассуждений, мож-
но прийти к выводу, что концепция оперного града Китежа изначально вышла именно из 
этого упоминания, впервые помещающего Китеж в контекст сакральной топографии. 

Предысторию Китежа в фольклористике излагали не раз, но ее изначально про-
блемный аспект всегда оставался за кадром. 

В одном из вариантов былины об Илье Муромце вместо Киева с его князем Влади-
миром фигурирует Кидиш или Кидаш (Киреевский I, № IV, 1); еще в одном сказании 
встречается город Покидош — в нем, правда, вместо Владимира правит уже совсем дру-
гой князь, Михаил Ефимонтьевич (Кирша Данилов, № 58). П.А. Бессонов счел, что Кидиш 
– Кидаш и Покидош это одно и то же23, и он же решил, что на значение этого редкого и не 
известного в истории топонима проливает свет старообрядческая легенда о граде Китеже, 
почему впервые и опубликовал «Китежский летописец» тут же в приложении к сборнику 
Киреевского. Однако в рассуждениях Бессонова Веселовский усмотрел определенную 
слабость и отказался объединить Кидиш – Кидаш и Покидош в общий инвариант с Ките-
жем. 

                                  
22 Здесь и далее духовные стихи, былины и песни цит. в тексте с указанием номера по изд.: Песни, 
собранные П. В. Киреевским. Вып. 1 – 4. М., 1860 – 1862; Безсонов П. А. Калеки перехожие. Вып. 
1 – 6. М., 1861 – 1864; Песни, собранные П. Н. Рыбниковым [1861 – 1867]: В 3 т. 3-е изд. Петроза-
водск, 1990; Онежские былины, записанные А.Ф. Гильфердингом летом 1871 года: В 3 т. 2-е изд. 
(Сборник ОРЯС Имп. Академии наук. Т. 59–61). СПб., 1894–1900; Древние российские стихотво-
рения, собранные Киршею Даниловым. М., 1977. 
23 См.: Бессонов П. А. Приложения // Песни, собранные П. В. Киреевским. Вып. 3. С. IX (прим.). 
Вып. 4. С. CXVII. 
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Причина в том, что Веселовский принципиально противится закреплению топики 
русских былин в нижегородском крае, расположенном глубоко внутри страны. Для него 
восходящие к одному типу чудо-богатыри иноземец Чурила Пленкович, Суровец-
Суздалец (Киреевский III), и некие богатыри-суздальцы вовсе не из Суздаля, а из Сурожа 
(Судак), крымского центра международной торговли, где в XIII веке прекрасно встреча-
лись русская историческая действительность и западноевропейская книжность – и татары 
устраивали свои разбойничьи набеги, и купцы-генуэзцы завозили по морю рыцарские ро-
маны. Откуда бы ни был былинный богатырь, он, в конце концов, оказывался в Киеве у 
князя Владимира, Киев же, рассуждает Веселовский, может заменяться на некий Кидиш–
Кидаш, а также и на Покидош совсем уже неведомого князя Михаила Ефимонтьевича – к 
суздальско-нижегородскому краю это не имеет никакого отношения. Поэтому, в отличие 
от Бессонова, Веселовский просто «не знает», можно ли соотнести Китеж (Китиж) старо-
обрядческого предания с былинным Покидошем (Кидашем) или нет. Гипотетическим оп-
понентам он не без вызова предлагает доказать обратное: «Поводом к отождествлению 
могла <бы> послужить лишь уверенность, что Суровец-Суздалец следующей былины, 
действительно, из Суздаля»24. 

Как ни удивительно, впоследствии этот взгляд поддержал и основатель московской 
историко-этнографической школы В. Ф. Миллер, считавший, в противоположность Весе-
ловскому, что корни русских былин – глубоко внутри страны на севере. Он тоже усом-
нился в родстве былинного Кидаша и легендарного града Китежа, но в нюансы вопроса не 
вдавался25. В ученом сообществе только В. Л. Комарович первым подтвердил мнение Бес-
сонова, что это, конечно же, одно и то же26 – такая позиция закономерна для его работы с 
подробным обоснованием универсального эсхатологического характера Китежской ле-
генды. Примечательное место в дискуссии занимает точка зрения на вопрос, заложенная в 
оперном либретто Бельского. Он – также за взаимосвязь, как Бессонов (и впоследствии 
Комарович), в противоположность Веселовскому (а потом и Миллеру). Исходная точка 
замысла Бельского – тождество реалистически-исторического Китежа легенды из нижего-
родских лесов с загадочным городом из былины о Конце света, «Покидошем», который 
родственен «Кидашу», может смешиваться с Киевом и, таким образом, через сакральное 
качество приобщаться Константинополю и Иерусалиму. 

  
Сакральный топос в науке и опере 
Сакрально-эсхатологический Китеж Бельского – результат не догадки или случай-

ной, вдохновляющей аналогии с другими эсхатологическими текстами, а аналитически 
подкрепленного поэтического труда. 

Хотя Бельский не принял аргументов Веселовского против обобщенно сакрального 
понимания старообрядческого Града Китежа в контексте былин, он полностью занял 
именно его сторону в вопросе об универсальности сакральной топографии русского эпоса 
и воспользовался ею в своей реконструкции агиографической Китежской легенды как эс-
хатологической былины. В таком виде замысел полностью опирается на идею Веселов-
ского и представляет собой результат того же моделирующего анализа. Веселовский, хотя 
решительно и развел сакральный и регионально-легендарный топосы, приобщив их к раз-
ным сюжетам, эсхатологическому и историческому, в любом случае тем самым освободил 
былинный топос от позитивного качества конкретной точки на карте, представив его как 
символический мотив — «продукт» чистой поэзии. Бельский, пользуясь правом поэтиче-

                                  
24 Веселовский А. Н. Южно-русские былины. III – XI // Сборник ОРЯС Имп. Академии наук. Т. 36. 
№ 3. СПб., 1884. С. 76–77. 
25 Миллер В. Ф. Очерки русской народной словесности. Былины. Т. 2. М.: [Калужская губ. типо-
литография], 1910. С. 74. 
26 Комарович В. Л. Китежская легенда. С. 114–115. 
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ской воли, лишь приобщает очередной регионально-легендарный топос к топосу сакраль-
ному. Тогда «Китеж» и становится символом. 

Суть филологической полемики о Кидаше-Покидоше былин и Граде Китеже леген-
ды — в кардинальном различии подходов к локализации событий фольклорного текста на 
географической карте. Исходная точка для Веселовского — поэтическая целостность рас-
сматриваемого сюжета. В этом отношении сам по себе топоним не представляется ему 
решающим фактором: выяснив историческую специфику конкретного былинного сюжета, 
он подыскивает для данной ситуации подходящий исторический контекст и лишь затем 
ищет возможности для адаптации топонимических данных именно внутри этого контек-
ста. 

Тема (защита святыни от врага) и содержательный контекст (святыня — христиан-
ская, враг — нехристь) — это сама поэтико-символизирующая среда, внутри которой раз-
розненные мотивы, включая имена людей и топонимы, могут приобретать качество сим-
волов. В случае топонимики это значит, что топос становится символом, если имеет без-
условный сакральный характер. Поэтому универсальные сакральные топонимы, «Иеруса-
лим» и «Константинополь», — это символы, а регионально-исторические, вроде «Сузда-
ля» или «Китежа», — нет. При этом у «Киева» важнейший статус связующего звена, ре-
гионального аналога сакрального топоса: он безусловно символичен для русских былин. 

Методология, основанная на представлении о том, что народную поэзию и литера-
турную легенду христианской эпохи отличают свои, иные, чем в мифе, принципы сюже-
то- и символообразования, составляла de facto основу всей работы Веселовского и коре-
нилась в его понимании феномена поэзии в целом. Это — последовательный теоретиче-
ский принцип исторической поэтики, труда всей жизни академика-компаративиста. На-
прямую он не формулировался, из-за чего и возникает впечатление, будто Веселовский — 
чистой воды волюнтарист. Кажется, он довольствуется первыми подручными средствами: 
малодоказательным и отдаленным созвучием (Суздаль–Сурож) или риторическим требо-
ванием основательно подтвердить противоположное, на сей раз уже объявляя созвучие 
(Кидаш–Покидош) доводом недостаточным. В действительности же в случае вариатив-
ной, не символической топонимики единственным критерием родства для него является 
общий историко-поэтический контекст, и именно этот критерий соблюдается им вполне 
последовательно. 

Как помним, Миллер почему-то согласился с Веселовским в том, что легендарный 
Китеж далек от былин. Что же касается увязанного с этим вызова Веселовского оппонен-
там доказать суздальское происхождение былинных богатырей-суздальцев, его Миллер со 
всей решимостью примет. Он будет руководствоваться совсем иными соображениями о 
природе поэзии и просто предъявит тот же мотив из документального дискурса: сошлется 
на сведения летописи о похвальбе суздальских князей-братьев перед междоусобной бит-
вой на Липице за наследие князя Всеволода Юрьевича (1216), так что без колебаний оста-
новит дискуссию на Суздале27. 

На приведенном примере видно, что вариативность топонима не увлекает Миллера 
в символические и одновременно в географические дали, куда устремлялся Веселовский, 
даже в принципе не вызывает у него интереса и полностью списывается им на «перевира-
ние названий» при передаче. Не во всем явное противостояние филологических школ, пе-
тербургской сравнительно-исторической и московской историко-этнографической, отчет-
ливо сказывается в вопросе о приуроченности былинных сюжетов и прямо вытекающем 
из него концепте синтетического сакрального топоса. Это различие школ окажется прин-
ципиально важно для проблемы встречи науки и искусства. Драматургам и поэтам приго-
дятся, правда, не конечные — порой экстравагантные —выводы Веселовского, а его метод 
работы с литературным материалом — метод не препарирующий, а моделирующий меж-
дународно-глобальное поэтическое пространство, всеобщую поэтическую картину мира. 

                                  
27 См.: Миллер В.Ф. Указ. соч. С. 72. 
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Запев эсхатологической былины в науке и опере 
Итак, сам символизм града Китежа в либретто оперы своим происхождением обя-

зан идеям и методу исторической поэтики. Помимо общей логики работы с топосом, след 
Веселовского просматривается и в некоторых деталях либретто. 

В самом деле, для Веселовского маршрут странствия сюжета о чудо-богатыре 
столь явно предзадан, что он спешит пройти мимо веских данных в пользу Владимирской 
земли — мимо Суздаля и светлоярского Китежа. Здесь, как нигде, оказывается наглядна 
резкая смена всей парадигмы его аргументации, когда за поддержкой своих межрегио-
нальных построений он открыто поворачивается от истории и географии к поэтике текста. 

В варианте Кирши Данилова с Покидошем (№ 58) его внимание останавливают 
«два неидущих к делу запева», один типичный («Высота ли, высота поднебесная…»), а 
другой эсхатологический, одновременно напоминающий и Иерусалимский стих, и проро-
чества Андрея Юродивого («При царе Давиде Евсеевиче, / При старце Макарье Захарье-
виче, / Было беззаконство великое…»). Эсхатологический характер второго запева и опре-
деляет направление дальнейшей реконструкции общей сюжетной схемы. Символом ока-
зывается здесь не одиночный топоним «Кидиш–Покидош», а имя «Михаил»: понятно, что 
князь Покидоша Михаил Ефимонтьевич видится Веселовскому внутри эсхатологического 
сюжета о Михайлике и связывается с византийским царем Михаилом из пророчества 
Псевдо-Мефодия о последних временах28. 

Поэтому, мотивируя сочетание запева и самой былины, он предпосылает реконст-
руированному им сюжету такую экспозицию: «Пришли последние времена, характери-
зуемые упадком нравственности — общей безурядицей — и Божьей карой, нашествием 
врагов, напр<имер,> Татар»29. На наших глазах история превращается в историософию, 
из-за череды вполне определенных событий прошлого (нашествие татар) все отчетливее 
проступает обобщенный эсхатологический рассказ (нашествие «врагов, например, татар»). 
Именно в такой модификации история, как видим, и претворяется в оперное действо 
«Сказания о граде Китеже». 

Но и ученый со своей стороны тоже творит, совмещая социально-политическую 
историю и поэтику. Поэтика, в данном случае поэтика былинного жанра, способна связать 
любые факты в универсальный сюжетный континуум (от последних времен — к врагам 
вообще — и только затем к татарам), так что в научном дискурсе выступает в буквально 
той же самой роли, что и сама поэзия. Элемент свободного творчества хорошо просматри-
вается в этом филологическом эпизоде, и потому естественно, что в опере оказался в точ-
ности востребован весь ход историко-поэтического анализа с именно таким же соподчи-
нением истории и поэтики. 

Так Веселовский смоделировал универсальный для народной поэзии сценарий эс-
хатологического характера; к тому же стремился и Бельский в либретто оперы. Прямая, 
текстуально осязаемая взаимосвязь между ними вышла на поверхность несколько неожи-
данным образом. Нельзя не заметить, что Бельский в точности следует инструкциям Весе-
ловского, с каких именно зачинов следует начинать эсхатологическую былину, каковы 
содержательная перспектива этих зачинов и их роль в былинном сюжете. Теперь и опер-
ный сказ о Китеже–Покидоше–Константинополе начинается, по указанию Веселовского, с 
былинного зачина. Помимо всего прочего, Народ в опере еще и предваряет его жанровой 
дефиницией, тоже взятой прямо из Веселовского: «Дайте песню нам повыслушать / Аль 
святой Ерусалимский стих!» 

                                  
28 Веселовский имеет в виду рукопись Откровения XVIII века, где воцарившийся в Иерусалиме 
«греческий царь» назван Михаилом. — См.: Памятники отреченной русской литературы / Собра-
ны и изданы Николаем Тихонравовым. Т. 2. М., 1863. С. 262. 
29 Веселовский А. Н. Южно-русские былины. III – XI. С. 77. 
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Ожидаемая Народом «песня» — это у Веселовского, как помним, зачин «Высота 
ли, высота поднебесная…», названный им «типичным» и «не идущим к делу». Он и в опе-
ре был бы не к месту, тем более что уже пелся дружиной Садко в качестве ничем не свя-
занной с сюжетом «просто» песни, когда новгородцы отправлялись по морю на поиски 
земного рая. В «Китеже» более уместен зачин второго типа, эсхатологический «Ерусалим-
ский стих», то есть вступительная часть «Стиха о Голубиной книге» о том, как князь Вла-
димир и царь Давид встретились в Иерусалиме. Так же и Веселовский в своем разборе 
былины о Покидоше (Китеже) указал, что ее зачин с упоминанием царя Давида Евсеевича 
близко напоминает «Ерусалимский стих». 

В опере, между тем, далее звучит совершенно другой фольклорный текст, и Иеру-
салимский стих он нисколько не напоминает. Так что ожидания, заявленные филологиче-
ски подкованным оперным Народом, почему-то не сбываются, и его научно фундирован-
ное заявление хотя и прозвучало, но утеряло всякую связь с изображаемой ситуацией и 
осталось научным метатекстом, реликтом подготовительной аналитической работы либ-
реттиста. Чем же можно было бы объяснить возникшую неувязку? Логику для такого за-
мещения тоже можно найти в «Южнорусских былинах» Веселовского. 

Вместо Иерусалимского стиха в начале второго акта оперы раздается песня Гусля-
ра о погибели града Китежа «Из-за озера Яра глубокого». Эта песня — несколько видоиз-
мененный зачин былины «Василий Игнатьевич и Батыга» о златорогих турах, чья матуш-
ка «старая турица» разъясняет им видение Божией Матери, оплакивающей Киев в виду 
приближающихся татар (наиболее близкий опере источник текста — Рыбников, № 194). К 
этому запеву Веселовский обращался в другой статье своего цикла и опять же проанали-
зировал его эсхатологическую перспективу — теперь в контексте обсуждения другого 
корпуса былин, повествующих о борьбе русских богатырей с татарами30. 

Свести воедино проблематику общеэсхатологическую и татарскую — та задача 
былинного сказания о Китеже Бельского, которая лежит на поверхности замысла. Это вы-
разилось и в том, что в его едином потоке либреттист осмыслил и научный материал обе-
их статей цикла Веселовского. В либретто одинаково важны как разговор о смешанной 
топонимике былин, где задействован Китеж, так и обсуждение темы Конца света по бы-
линам о татарах. Эсхатологический запев о турах устойчиво приурочен к Киеву, вместо 
которого Бельский подставляет «Китеж», — и вот локальная приуроченность запева уже 
размыта в опере в буквальном согласии с указанием Веселовского на то, что Кидаш–
Покидош может замещать Киев. Таким образом, в филологической реплике хора, предва-
ряющей запев, отразились размышления Веселовского о месте действия русского истори-
ко-эсхатологического сюжета. 

 
Чудо в науке и опере 
Обновление поэтического сюжета в пост-архаическую, христианскую эпоху проис-

ходит, по Веселовскому, посредством переноса символических мотивов —контекстуально 
связанных повествовательных единиц образного или сюжетно-нарративного уровня31 — и 
актуализации их в новой сюжетной функции. В случае музыкальной драмы таким связы-
вающим контекстом оказывается христианский эсхатологизм, исходным сюжетом — со-
бытия русской истории времен татарского нашествия, сюжетом обновленным — много-

                                  
30 Там же. С. 266. 
31 Термин «символический мотив» я предлагаю как рабочий, поскольку этот феномен поэтики Ве-
селовского охватывался пока только описательно, но не категориально (Ср.: Плюханова М. Б. Ве-
селовский как исследователь форм исторического сознания // Наследие Александра Веселовского / 
Отв. ред. П.Р. Заборов. СПб., 1992. С. 45–47). В случае либретто «Китежа» я в том же смысле го-
ворил о «лейтмотиве» — синтетическом концепте, развитом в окружении Вагнера применительно 
к его драмам, — показав, что Бельский проработал аналогию между мотивным принципом сюже-
тообразования у Веселовского и лейтмотивным принципом вагнеровской драмы (см.: Система 
лейтмотивов в либретто “Града Китежа”». С. 247). 
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сложные перипетии современной историософско-психологической драмы, стилизованной 
под народную легенду. 

Эсхатологизм, о котором постоянно говорит при разборе былин Веселовский, вос-
требован в «Китеже» в первую очередь. Это умонастроение царит над всей оперой-
драмой, вынесено за скобки текста: зачин о турах оказывается нагружен драматургиче-
ским значением сбывающегося пророчества. Далее Бельский, драматург следующего за 
Веселовским поколения символизма, закрепляет и развивает как раз эсхатологическую 
тему своего сюжета, именно ту его универсальную христианскую перспективу, которая 
помогла Веселовскому наблюдать географические маршруты земного «странствования» 
сказаний о Конце света. 

Но если Веселовский намерен с помощью поэзии прийти, в конце концов, к якобы 
исторически точной сурожской локализации, то для Бельского со вступлением в область 
поэзии социально-политическая история заканчивается. Поэтому он свободно движется 
далее путями других научных разысканий Веселовского, все полнее обнаруживая пригод-
ность сравнительно-исторического метода для решения художественных задач новой 
оперной мистерии. 

Разбирая зачин о турах и турице, Веселовский расширил границы рассматриваемых 
сказаний и вышел за пределы русских былин о борьбе с татарами в пространство христи-
анской легенды: подобно тому, как плачет в этом зачине Богородица, плачут св. Иоанн 
Златоуст или св. София в песнях о падении Константинополя32. Теперь далекое от татар-
ской темы предание о Михайлике и Золотых воротах, в ряде деталей отсылающее к От-
кровению Мефодия Патарского, сопоставляется с «татарской» былиной о Василии Иг-
натьевиче – голи кабацкой и богатыре-пьянице, кому удача помогает в одиночку с легко-
стью одолеть врага. Прямо противоположный сценарий дают былины серии, где Илья 
Муромец и Ермак Тимофеевич выходят на татарского Калина-царя (Рыбников, № 75; 
Гильфердинг, № 121, 138). Кощунственная похвальба богатырей перед битвой становится 
причиной гибельного чуда, нескончаемого умножения вражьей силы. Единственная бы-
лина «С каких пор перевелись витязи на святой Руси» (Киреевский IV) доносит продол-
жение этих событий. Ее герои, испугавшись, бегут в каменные горы и темные пещеры 
(опять же, прямо по Мефодию), где сами и окаменели33. 

Когда Веселовский вовлекает в свои построения новые тексты, схождения со «Ска-
занием о граде Китеже» делаются только все более наглядны. Теперь можно сказать, что 
сюжет оперы строится на том же понимании процесса сюжетообразования. 

Веселовский выявляет общую для корпуса былин сюжетную схему и такой, уже 
обобщенный сюжет представляет как фиксированную последовательность сцепленных 
между собой символических мотивов. Их сущностное качество, как сказано, — отноше-
ние к христианско-эсхатологическому сюжету. Все те же самые стадии проходит в своем 
развитии и сюжет оперы. За его движение отвечает комплекс символических мотивов: (1) 
предупреждающее людей пророчество погибели; (2) их нежелание одуматься и беспеч-
ность накануне несчастия (так, в опере мало-китежане уверены, что враг никогда не тро-
нет Китеж); (3) нашествие всесокрушающей, баснословно неисчислимой вражьей силы. 
Символизм этих мотивов несомненен: они — те же, что и в библейском рассказе о завое-
вании Иерусалима, и в видениях Конца света. 

Механика драмы начинает четко просматриваться, если наложить драму на науч-
ный анализ былинного сюжета. Главное для драматурга то, что весь событийный ком-
плекс татарского нашествия знает в фольклоре чудесную альтернативу, причем чудесны-
ми могут быть как поражение, так и победа. В первом случае вражья сила начинает мно-
житься в геометрической прогрессии, в другом же некий неведомый богатырь один поби-

                                  
32 Веселовский А. Н. Южно-русские былины. III – XI. С. 266. 
33 Там же. С. 256–260. 
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вает татар. Поэтому концепция чуда, некогда случившегося то ли в истории, то ли в ле-
генде, в опере строго научна. 

Одолевающая тучеподобной массой татарская сила — это, собственно, всем из-
вестная из летописей историческая реальность (научная критика летописных данных и 
выяснение действительной численности татарского войска еще далеко впереди). От нее 
совсем не далеко чудо погибельное, о котором повествует былина. Поэтому с такого, дос-
таточно близкого к реальности сюжета Веселовский и начинает рассуждение о соотноше-
нии двух типов преданий, поэтического (былинного) и исторического (летописного). Ис-
торическим событием, давшим основу песне о гибели богатырей, Веселовский считает 
битву при Калке: «Беспримерное поражение при Калке дотоле неведомым, “не здешним” 
врагом вызвало предание, песню, и песню покаянную: поражение было судом Божиим над 
православным людом за его грехи и гордыню»34. 

Одновременно, переходя уже от истории к поэтике, Веселовский констатирует за-
имствование внешней формы и стилистики из византийско-болгарского предания об им-
ператоре Константине. Сходным содержанием, обусловившим, по его мнению, переход 
деталей повествования от песни к песне, он объясняет и колебание топонимики между 
Киевом, Константинополем и Иерусалимом во всевозможных эпических текстах35. И за-
ключает: не историческое событие является для эпоса конституирующим, а сходство мо-
тивов «по образам и поэтической идее»36 — то есть символизм мотивов. 

Отличие от сугубо исторического подхода Всеволода Миллера высказывается 
здесь вполне определенно. На примере былины «Василий Игнатьевич и Батыга» Миллер 
блистательно проиллюстрировал действенность своего метода в совершенно ином, аль-
тернативном Веселовскому направлении. Он начал с важного проницательного замечания: 
при пророчестве погибели Киева в запеве о турах крайне неуместен лихой подвиг пьяни-
цы Василия, о котором далее повествует сама былина. Из этого следует, что в одном тек-
сте смешалось различное отношение народа к татарскому игу в разные исторические эпо-
хи — в эпоху кровавого утверждения ига и в эпоху его победного свержения через столе-
тия37. 

Чудо, таким образом, хотя и поставлено выше конкретного события, отпечатавше-
гося в песне, представляется Миллеру общим местом татарской темы в народном эпосе, 
иначе говоря — не субстанцией поэзии как таковой и самим существом поэтического ми-
роотображения, а его объектом — элементом действительности, фантомом массового соз-
нания, сопровождающим конкретные события в конкретный исторический период. Герои-
ческое поражение от татар, какое понесла, к примеру, дружина Евпатия Коловрата, виде-
лось народу, считает Миллер, не менее чудесным, чем шутейная победа Василия-
пьяницы. 

Показательно, как опера-драма усваивает поэтический момент чуда, придержива-
ясь логики Веселовского (одновременно, заметим, и Вагнера38), а никак не Миллера. Ве-
селовский понимает здесь чудо вообще вне связи с историей и татарским нашествием. Он 
далек от мысли, что оно могло быть некоей специфической призмой, сквозь которую на-
род видел исключительно татар. Чудо для него – это универсальный элемент поэтической 
формы, заимствованной из аналогичных поэтических произведений о завоевании христи-
анского мира неверными вместе со всей темой праведной борьбы. 

Чудо идейно христианское, зафиксированное в христианском контексте, обладает 
статусом одновременно и исторической, и поэтической реальности. Это — одна из ветвей 
христианско-эсхатологического сюжета, который сопровождается устойчивым комплек-

                                  
34 Там же. С. 278. 
35 Там же. С. 281, 288, 350 (прим. 1), 356, 367–368. 
36 Там же. С. 373. 
37 Миллер В. Ф. Очерки русской народной словесности. Былины I – XVI. М., 1897. С. 313. 
38 Центральное значение категории «чуда» Вагнер обосновывал в трактате «Опера и драма», ч. 2, § 
[5]. 
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сом символических мотивов, отмеченных доказуемым родством. Здесь анализ обретает 
твердую почву, и поэтому в «точке чуда» Веселовский может уже спокойно оставить ис-
торию и отправиться далее, теперь по следу поэтическому, на розыск возможных аналогов 
в иных сюжетах поэзии разных народов и эпох. Драматург идет буквально по тому же пу-
ти от истории к поэтической типологии внутри христианско-эсхатологического сюжета, 
экстрагируя из псевдо-исторического предания Китежской легенды всю его поэзию. В его 
случае сюжет о чуде победы над татарами становится сюжетом об исчезновении и преоб-
ражении града Китежа. 

Драматург, в отличие от ученого, никак не связан необходимостью доказательно 
объяснять причины смешения сюжетов и сопутствующих им топосов в народном эпосе. 
Его задача обратная: произвести это смешение в своем сочинении по описанному наукой 
народному рецепту, понимая поэзию вслед за Веселовским как автономный смыслопоро-
ждающий механизм со своими законами. В «Китежском летописце» нет богатырей, нет 
спасительного чуда — Китеж исчезает только после мученической гибели героя. Зато есть 
испугавшийся татар предатель Гришка Кутерьма (или Городня). В новом оперном сюже-
те, где былинная схема мало-помалу все дальше оттесняет документально-летописную, 
будущий предатель с его пьяной кощунственной похвальбой занимает вакантную пози-
цию ожидаемого чудо-богатыря. 

Мотивный сигнал произведенной субституции — само предательство. Былинный 
Василий Игнатьевич тоже рекомендуется Батыге готовым предать, уверяет, что изучил 
Киев и знает, где ворота не крепки; под этим предлогом он раз за разом похмеляется, бе-
рет у хана все новые войска, выводит их в поле и одним махом сметает. Оперный преда-
тель Гришка Кутерьма сталкивается с татарами, как и Василий, сразу же по выходе из ка-
бака (ср. Киреевский II, «Василий Казимирович», № 1, 2). Только никаких баснословных 
подвигов Гришке свершать не обязательно. Он и так, в конце концов, оказывается живым 
свидетелем того, как с врагом покончено словно само собой: татары видят водное отраже-
ние отсутствующего Китежа, приходят в ужас и разбегаются по лесу кто куда, зарекаясь 
ходить на Русь, — так же, как зарекается Батыга в финале былины о Василии. 

Историческому сценарию поражения от татар сопутствует, таким образом, былин-
ный сценарий избавления от татар чудо-богатырем. Посредством ряда мотивов он рель-
ефно прочерчен в подтексте оперного действия, хотя чаемый богатырь так и не показыва-
ется. На этом месте из двуслойно-подвижной мотивной организации и прорастает пульси-
рующий психологический нерв актуальной драмы, где ультрасовременный тип — му-
чающийся трус, предатель и безбожник, да еще и раскрывающий перед публикой всю 
свою черную душу с требованием сочувствия и оправдания, — выступает несостоявшим-
ся богатырем и невольным чудотворцем. 

Точку в этой интерпретации ставит непосредственное отождествление Кутерьмы с 
Василием, когда имя «Василий» звучит в адресованных ему словах и тем самым выступа-
ет в безусловном качестве символического мотива: «Помолися, Гриша, Господу, / Да Ва-
силию угоднику, — / Он ходатай бедных бражников…» 

За появлением здесь этого имени стоит строгая логика. Рассуждая о причинах име-
нования былинного героя-бражника Василием, Веселовский указывает, что каким-то об-
разом защита от пьянства стала связываться в народе со св. Василием Великим («Васили-
ем-угодником»). На эту тему известно, с одной стороны, «Поучение св. Василия Великого 
о том, как подобает воздержатися от пьянства», где от имени святого звучит призыв к 
празднованию духовному (в 1875 году опубликовано И.И. Срезневским в «Сведениях и 
заметках о малоизвестных и неизвестных памятниках», № 58). С другой стороны, в ду-
ховных стихах уже сам святой Василий Великий объявлен пьяницей и порицаем за пьян-
ство Богородицей (Бессонов, № 572–578). Поэтому из этого скрещения Веселовский с 
уверенностью выводит народный тип Василия-пьяницы39. 

                                  
39 Веселовский А. Н. Южно-русские былины. I – II. С. 50. 
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К этому типу, таким образом, и отнесен оперный герой Гришка Кутерьма. Для кон-
траста — не учитывающая природы народно-поэтического символизма и потому не при-
годившаяся в опере точка зрения Миллера на тот же вопрос: былина вспоминает ростов-
ского князя Василька Константиновича, взятого в плен Батыем и убитого за отказ сотра-
пезовать с ханом; его имя осталось в народном предании, и в нем герой стал пьяницей-
избавителем40. 

 
«Китеж» компаративный и «Китеж» этнографический 
Итак, Китеж может быть понят как символ только в перспективе исторической по-

этики, и в пользу именно символической интерпретации всей оперы говорит исходно 
компаративная тенденция в замысле Бельского — цель вызвать к жизни «русского “Пар-
сифаля”». Мысль об инонациональном аналоге легендарно-апокрифического сюжета 
внушена параллелизмом символов, выстроенным Веселовским, и с методом его ученых 
разысканий опера так же устремляется на поиск инвариантных, символических значений 
образов, предметов, деталей интерьера, обладающих схожей сюжетной функцией. 

Однако построения Веселовского в современной ему науке были далеко не бес-
спорны. Наиболее убедительными оказывались направленные против него аргументы ис-
ториков. Веселовский выстраивал историко-географические связи между далекими друг 
от друга текстами, и основным критерием для него служила целостность художественно-
поэтического образа. То, что такой образ с точки зрения здравого смысла мог быть сколь 
угодно фантастически-нелепым, его не смущало — и такую народную логику он старался 
объяснить забывшимися и искаженными интертекстуальными влияниями как с историче-
ской, так и с поэтической подоплекой. Его оппоненты же делали ставку на разъяснение 
подробностей сюжета во всей их рационально понятой достоверности. Ряду топонимов, 
например, следовало найти аналогичный ряд на географической карте; факторы аналогии, 
созвучия, ассоциации, отсылающие к особенностям образно-психического восприятия 
простого народа, в расчет, по возможности, не принимались. 

Конфликта между методами не было, различались только тенденции и предпочи-
таемые критерии анализа. Главным было то, что Веселовский полностью принимал в нау-
ку чудесное, сверхъестественность образа, данное в нем поэтическое указание на некую 
незнакомую обыденному сознанию реальность, тогда как этнографическая школа нужда-
лась в нейтрализации поэтического качества образа и дробила его на составляющие, пока 
не снималось противоречие с фактами истории и здравым смыслом. В целом же Веселов-
ский не намеревался покидать твердую почву историзма, а «этнографы» не игнорировали 
поэтическую сторону рассматриваемого феномена. В науке обострение противоречия 
случилось только в советское время, когда вульгаризация историко-этнографического ме-
тода координировалась с атаками на сравнительно-исторический. В музыкальной драме 
оно случилось гораздо раньше: как только сама наука стала мифопоэтическим материа-
лом, не осталось места и коллегиальной толерантности. Художникам было необходимо 
решительнее, чем ученым, самоопределиться внутри существовавших научных школ ли-
тературоведения. 

По удивительному совпадению, для сопоставления у нас имеется еще один Китеж 
— из дипломной кантаты «Сказание о граде великом Китеже и о тихом озере Светояре» 
(1900) Сергея Василенко, которая перешла дорогу замыслу Римского-Корсакова. Тот Ки-
теж — не петербургский, а московский, созданный на принципах не сравнительно-
исторической поэтики Веселовского, а этнографической школы. Так случилось потому, 
что именно к этой школе принадлежал друг Василенко и идеолог его «китежского» проек-
та Сергей Шамбинаго, ученик и убежденный последователь Всеволода Миллера41. Такого 

                                  
40 Миллер В. Ф. Очерки русской народной словесности. Былины I – XVI. С. 323–324. 
41 См.: Водовозов Н. В. С.К. Шамбинаго [Некролог] // ТОДРЛ. Т. 7. М.–Л., 1949. С. 482. 
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рода научная «партийность» достаточно системно задавала и соответствующее обще-
эстетическое направление. 

 
Дискуссия об исторической достоверности 
Как только Римский-Корсаков в 1902-м прослушал кантату Василенко, то тут же 

пустился с ним в спор. Первым делом его внимание остановила другая версия китежского 
чуда у Василенко — Китеж уходит под воду. Автор либретто Н.А. Маныкин-Невструев 
заботится о том, чтобы представить происшествие максимально достоверным. Князь Ге-
оргий восклицает: «Дивное диво! / Очам я не верю своим: / К Светояру / Мой Китеж по-
шел!»42 А.М. Васнецов, отвечавший в мамонтовской опере за сценографию, нисколько не 
затруднился с воплощением на сцене подводной жизни: погрузившийся на дно озера лун-
ной ночью Китеж смотрелся прекрасно43. Но, судя по скороспело-нелепому поэтическому 
образу города, который сам движется к воде (как выразились бы фольклористы, «ополза-
ет»), решение момента чуда в динамике театрального действа озадачивало и самих авто-
ров. Можно себе представить, как живо ощущалось здесь ими трение между мистицизмом 
сюжета и историко-реалистической парадигмой, в традициях которой решалось сочине-
ние. 

Римский-Корсаков вслед за тем сообщил Василенко, что у него Китеж просто ис-
чезнет из вида, — так, на его взгляд, ближе народному духу44. Разворачивая перед Васи-
ленко основания своей концепции «Китежа», Римский-Корсаков решительно ступает на 
почву зыбких квази-позитивистских доводов. Для него легенда о подводном Китеже — 
выдумка неких позднейших «переписчиков»45. Утверждение авторитетно апеллирует к 
методу текстологической реконструкции протографа, но по сути, разумеется, дилетант-
ское и не основывается на сопоставительной работе со списками. Первичной, по всей ви-
димости, оказалась для Римского-Корсакова вышедшая здесь на поверхность ассоциация с 
Новым Иерусалимом Священного Писания (Откр. 21: 2, 10), которую В.Л. Комарович по-
том счел в некотором роде действительно народной, уверенно приписывая ее бегунам46. В 
итоге поэтическое чутье увело здесь Римского-Корсакова несколько в сторону: исчезнув-
ший из вида Китеж утвердился в традиции литературной обработки, начиная с Мельнико-
ва-Печерского, и затем преимущественно культивировался людьми искусства47. 

Для уточнения направления, в котором вело Римского-Корсакова его поэтическое 
чутье, отвлечемся на аналогичную дискуссию вокруг былинного зачина «Высота ли, вы-
сота поднебесная…» (Кирша Данилов, № 1). Он, возможно, не без посредства Бельского 
был подробно разработан в «Садко». Исходя из этого, надо полагать, что Римский-
Корсаков, как и Веселовский, считал данный зачин «общим местом былинного стиля»48, 
тогда как Миллер, а еще раньше М.Г. Халанский убедительно настаивали, что по характе-
ру зачин далек от фольклора и в гораздо большей степени напоминает о книжной ритори-
ке49. Так, можно сказать, что критерий научности, руководивший соавторами при подборе 
мотивов для нового китежского сюжета, понятие о «верности народному духу» происте-

                                  
42 Сказание о граде великом Китеже и о тихом озере Светояре. Музыкально-драматический эпизод 
в 1-м действии и 3-х картинах. Текст Н. Невструева. Музыка С. Василенко. М.–Лейпциг, [1902]. С. 
9. 
43 Василенко С.Н. Страницы воспоминаний. М.–Л., 1948. С. 173. 
44 Василенко С.Н. Страницы воспоминаний. С. 54; Василенко С.Н. Воспоминания. М., 1979. С. 
144–145. 
45 Там же. 
46 Комарович В. Л. Указ. соч. С. 41 (прим.). 
47 Савушкина Н. И. Легенда о граде Китеже в старых и новых записях // Русский фольклор. Т. 13. 
Л., 1972. С. 65. 
48 Веселовский А. Н. Южно-русские былины. III – XI. С. 77. 
49 Халанский М. Г. Великорусские былины киевского цикла. Варшава, 1885. С. 147; Миллер В. Ф. 
Очерки русской народной словесности. Былины I – XVI. С. 36. 
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кали из субъективно-художнического, эстетического образа этого «духа». Именно он и 
находил опору в исторической поэтике: проблема подлинности, удивительного секрета 
полнокровной жизни русской народной культуры в первую очередь занимала Веселовско-
го, как и передовых художников. 

Обратим внимание на еще один факт, сообщенный Василенко. Во время работы 
над «китежской» кантатой он посетил В.О. Ключевского — специалиста-историка, а не 
филолога, и это было не случайно. Цель визита, собственно, и состояла в консультации 
насчет исторической подлинности бытовых деталей при воссоздании русского стиля. При 
этом заботы о подлинности русского колорита музыкально-драматического произведения 
простирались, конечно же, дальше либретто. Основную эстетическую ответственность за 
связь с прошлым Василенко возложил на старообрядческие распевы, последовательно ин-
тегрировав их в музыкальную ткань всего произведения. Побывавший на премьере Клю-
чевский прежде всего и откликнулся на этот эффект. Он похвалил сочинение за достовер-
ную передачу суровости напевов и отождествил нарочито архаичную музыку Василенко 
со «всем духом старой Руси»50. 

Различие двух исходных научных подходов к созиданию образно-поэтического 
мира наглядно сказывается в художественных средствах, призванных передать христиан-
скую перспективу легенды. Вместо символического параллелизма исторических и биб-
лейских реалий у Василенко использованы прямые текстуальные реминисценции из рели-
гиозных песнопений старообрядцев, чего нет и не могло быть у Римского-Корсакова, соз-
нательного врага подобной прямолинейности51 в виде «стилизации»52. Решение Василенко 
он также не одобрил. Помимо претензий к самому музыкальному языку, он привел свой 
всегда готовый «научный» довод. Его серьезные сомнения вызвала подлинность старооб-
рядческих распевов, фундамента музыкальных инноваций Василенко: дошли они, навер-
няка, с массой ошибок все тех же «многочисленных переписчиков», а изначальное значе-
ние крюков уже не раз забылось53. Можно догадаться, что излюбленные им самим мело-
дические типы знаменного распева и академически окультуренной народной песни он 
считал как раз исконно подлинными. 

 
Дискуссия о язычестве и христианстве 
Следующий безусловный фактор различной ориентации двух замыслов тяготеет, 

казалось бы, больше к религиозной идеологии. Это характер использования языческих 
реминисценций в контексте христианского сюжета, что является на самом деле точным 
индикатором научного направления в культурной антропологии. В речи и мысли своих 
героев Римский-Корсаков и Бельский подмешивают к христианству язычество, нисколько 
этого не опасаясь. Они идут по стопам «Парсифаля» к цели сформулировать в русской 
опере христианское мировоззрение хилиастического типа, в котором естественно сохра-
няются идущие от самой природы человека язычески-пантеистические черты. Они риско-
ванны только с точки зрения строгого догматизма, где-то напоминая о сектантстве, но 
нисколько не омрачают христианской сути произведения. 

Василенко и его либреттист Маныкин-Невструев «рассуждать» не берутся и пони-
мают язычество не философски, а этнографически. Для них оно не момент связи человека 
с природой, а элемент древнерусской экзотики. В прологе кантаты Гусляр сказывает о по-

                                  
50 Василенко С. Н. Страницы воспоминаний. С. 159–160. 
51 На основе наблюдений подготовительных материалов сделан вывод, что Римский-Корсаков 
стремился избегать в тексте раскольничьих и церковных реалий. См.: Гозенпуд А. А. Н. А. Рим-
ский-Корсаков: Темы и идеи его оперного творчества. М., 1957. С. 146; Орлов Г. А. Творческая 
эволюция Римского-Корсакова в 90-е и 900-е годы и «Сказание о невидимом граде Китеже» // Во-
просы музыкознания. Т. 3. М., 1960. С. 514. 
52 Римский-Корсаков — С.Н. Кругликову. 9.03.1908 // Римский-Корсаков Н.А. Полн. собр. соч. 
Лит. произв. и переписка. Т. 8-Б. М., 1982. С. 207. 
53 Василенко С.Н. Страницы воспоминаний. С. 54; Воспоминания. С. 145. 
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клонении «старинных людей» «На том озере солнцу восхожему / Богу-Свету-Яриле могу-
чему»54. 

По этому поводу прежде всего следует сказать, что Василенко вообще не ставил 
перед собой задачу создания религиозно-философской драмы. Потому либретто его кан-
таты в большей мере зависимо от формы песнопения и пропитано христианским благо-
честием гимнической, а не драматической природы. Конфликт песнопения с повествова-
нием, «сказыванием» Китежской легенды как нельзя более проявлен в прологе-
предыстории, где речь идет об идиллии времен язычества. Такое введение предопределе-
но каноном жанра и отражает верность букве предания, документально зафиксированного 
в романе Мельникова-Печерского «В лесах», но на событийно-сюжетном плане уже нис-
колько не актуального. 

Что же касается Римского-Корсакова, он, как ни странно, не желает и слышать о 
связи Ярилина культа с тайной невидимого града Китежа. Когда в 1904-м В.В. Ястребцев 
завел разговор о подобных ассоциациях55, композитор отреагировал устало философски, 
только процитировал «Снегурочку», будто бы поминая себя былого, в расцвете сил и ув-
лечения языческими темами: «Наше лето короткое, год от году короче становится, а весны 
холодней. Сердит на нас Ярило»56. В письме же Бельскому уточнил, что название озера 
«Светлый Яр» — отнюдь не повод связывать Китеж с Ярилой и Купальским культом57. 
Можно сказать, что за ходом мысли Ястребцева, а заодно и идеологов московского «Ки-
тежа» он не видит ничего, кроме отжившего свое штампа. 

А вот научные соображения, уводящие китежский культ от Ярилы, последовали 
только в советское время58, и Римский-Корсаков, таким образом, руководствовался вер-
ными ощущениями, когда шел наперерез устойчивой в его время точке зрения. В общем, 
апокалиптические ассоциации образа невидимого града побудили самозабвенного поэта 
Ярилиного культа отвергнуть и Ярилу, и версию о подводном рае, а за подлинной стари-
ной обратиться к знаменному распеву и духовному стиху. Все указывает на решительную 
смену если не личного мировоззрения, то во всяком случае научно-поэтической парадиг-
мы. 

Римский-Корсаков теперь отказывается видеть в язычестве конституирующий по-
этический фактор и первопричину чарующих красот народной поэзии59. В этом со всей 
очевидностью сказывается отход от понятий мифологической школы и усвоение законов 
исторической поэтики. Ведь, в отличие от Я. Гримма и последователей, Веселовский не 
находил возможным расчищать язычество от христианского «налета»: поэзия, в его пони-
мании, подчинялась законам истории, и в эпоху христианства только оно и составляло 
живой сюжет новой поэзии; язычество же фрагментарно уцелело в зачастую трудно раз-
личимом подтексте апокрифически-еретических представлений и образов, но никакой са-
мостоятельной реальности мировоззрения народа и его поэзии из себя не представляло. 

 

                                  
54 Сказание о граде великом Китеже и о тихом озере Светояре. С. 7. 
55 Ястребцев — Римскому-Корсакову. 7.05.1904 // Римский-Корсаков Н. А. Переписка с 
В.В. Ястребцевым и В.И. Бельским / Подг. текста, вступ. статьи и коммент. Л.Г. Барсовой. СПб., 
2004. С. 162. 
56 Римский-Корсаков — Ястребцеву. 9.05.1904. — Там же. С. 163. 
57 Римский-Корсаков — Бельскому. 11.05.1904. — Там же. С. 323. 
58 См.: Басилов В.Н. О происхождении культа невидимого града Китежа (монастыря) у озера Свет-
лояр // Вопросы истории религии и атеизма. Вып. 12. М., 1964. С. 150. 
59 Р. Тарускин, напротив, видит в «Китеже» ту же «смесь» христианства и язычества, что и в дру-
гих операх Римского-Корсакова, определяет ее этнографическим термином «двоеверие» (харак-
терное для архаического коллективного сознания сосуществование веры в единого Бога с верой в 
духов природы) и прилагает его не только к изображенным в опере давним временам, но и к миро-
воззрению самого автора — человека, казалось бы, современного и цивилизованного. — См.: 
Taruskin R. On Russian Music. Berkeley; Los Angeles; London: U of California P, 2009. P. 180–181. 
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Дискуссия о генезисе былинного интерьера 
Затрону, наконец, и общие мотивации замысла «Китежа» как «русского “Парсифа-

ля”», но не в рамках культурной проблемы «русского Вагнера», а с точки зрения структу-
ры сакрального пространства — самой основы сюжета мистерии и его символизма. Неко-
гда задумавшись об этом, Т.В. Антипова без труда разрешила всю проблему: у обеих ле-
генд, оказывается, просто общий сюжетный источник, «Сказание об Индейском царстве»; 
этот «хрестоматийный» факт она почерпнула из «Мифологического словаря» 1991 года60. 

Явись словарь столетием раньше, на этом разговор об истоках замысла «Китежа» 
можно было бы и закончить в уверенности, что знаток фольклора Бельский был в курсе 
такой гипотезы. Впрочем, далекий звон истины в этих рассуждениях все же различим. В 
ходе длительной рецепции и обновления сюжетов о Граале и Китеже мосты между ними и 
Индейским царствием пресвитера Иоанна, действительно, наводились. С легендой о Граа-
ле это случилось в «Парцифале» Вольфрама, в первые годы XIII века, когда Послание 
пресвитера только начало свое хождение по Европе. Связь же Китежской легенды с Ин-
дейским царствием стала просматриваться в 1900-х, когда, с подачи науки, все сомнения в 
этом разом сняла опера Римского-Корсакова. 

Дело было так. Сначала Веселовский через посредство общего прообраза, дворца и 
храма Соломона, соединил в единый типологический ряд баснословные интерьеры (1) 
былинных палат Чурилы Пленковича и выходца из «Индии богатой» Дюка Степановича, 
(2) легендарных дворцов пресвитера Иоанна и (3) храма Св. Грааля из «Младшего Титу-
реля» Альбрехта (фон Шарфенберга?), продолжившего романы Вольфрама61. Затем уже 
Бельский, рисуя град Китеж в ремарке последней картины, ориентировался на былинное 
описание, но одновременно подразумевал его архетипическое значение по Веселовскому 
и встраивал свой Китеж в тот же ряд, что и святилища на Монсальвате и в Иерусалиме62. 
После того его идея Китежа как «русского Монсальвата» была развита С.Н. Дурылиным 
(«Рихард Вагнер и Россия», 1913), а сюжет оперы о Китеже подхвачен новыми поэтами, 
прежде всего Клюевым и Есениным, как универсальный эсхатологический сюжет63. И 
только в 1930-х эта мысль пришла в науку с исследованием В.Л. Комаровича. В том, что 
касается выстраивания типологических рядов сакральной символики, либреттист конку-
рировал с учеными не просто на равных, а с немалым опережением, о чем уже говорилось 
и здесь, и ранее. 

Китеж — универсальное сакральное пространство: такова, по крайней мере, была 
моя интерпретация ремарки Бельского в духе исторической поэтики в статье 2008–2009 
годов. Рассматриваемая здесь ситуация методологической альтернативы, имевшейся у ав-
торов «Китежа», дает веский повод задуматься о правомерности такого чтения. 

В 1900 году С.К. Шамбинаго посвятил статью жилой среде в русских былинах, по-
казав, что источники таких картин — не в иноземной книжной фантастике, а в русской 

                                  
60 Антипова Т. Историко-культурные основания концепции «Сказания о невидимом граде Ките-
же» // Н. А. Римский-Корсаков: Сб. ст. / Ред.-сост. А. И. Кандинский. М., 2000. С. 130. 
61 Веселовский А.Н. Южно-русские былины. III – XI. С. С. 189–191, 195–196, 221–223; Веселовский 
А.Н. Разыскания в области русского духовного стиха. III. Алатырь в местных преданиях Палести-
ны и легенды о Грале // Сборник ОРЯС Имп. Академии наук. Т. 28. № 2. СПб., 1881. С. 21–23. 
62 Пащенко М.В. «Китеж», или русский «Парсифаль»… С. 174–181; Система лейтмотивов в либ-
ретто «Града Китежа». С. 240–246. 
63 О пути оперы в поэзию: Пащенко М.В. Проблема «китежского текста» и «Инония» Есенина // 
Вопросы литературы. 2011. № 2. В новейшей диссертации, где рецепция Китежской легенды ил-
люстрирует социологический взгляд на эмансипацию сектантства и старообрядчества в России 
начала XX века, выдвинут полемический, хотя и противоречащий всем фактам тезис, будто сим-
волизацию Китежа в русской культуре запустила его «религиозно-философская интерпретация» 
З.Н. Гиппиус и Д.С. Мережковским, выстроившими «свой собственный китежский миф». – 
Woodson L. The Legend of Kitezh in Russian Literature. Diss. … PhD. [Madison, Wis.]: U of Wisconsin-
Madison, 2014. Р. 89–90, 150. 
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действительности XVI–XVII веков с ее устремлением к яркости и роскоши жилого убран-
ства. В традициях этнографической школы Миллера выясняется соотношение деталей ху-
дожественного текста с исторической действительностью, данные о которой ему давали 
разыскания И.Е. Забелина в труде «Быт русских царей и цариц» (1862–1869). 

В сумме типичное русское жилище выглядело так: посреди двора — хоромы, пред-
ставляющие собой хаотично соединенный крышами и переходами ряд маленьких зданий, 
кроме хором — домашняя церковь, одна или несколько; жилое помещение надстроено 
сверху вышками и теремами, рядом непокоевые хоромы — горницы и повалуши; внут-
ренняя роспись воспроизводила небесную сферу со знаками зодиака. Итоговая картина 
трудноотличима от описания Китежа в ремарке финала оперы, вплоть до совпадения та-
ких деталей, как львы и единороги: они присутствуют как в граде Китеже у Мельникова-
Печерского, так и у Забелина, писавшего, что царский терем украшали «башни и башенки 
с орлами, единорогами и львами, вместо флюгеров»64. 

Первым мысль об исконно русских деталях былинного интерьера Дюка со ссылка-
ми на Забелина развил М.Г. Халанский, однако в отношении отдельных эпизодов он при-
знавал верными и наблюдения Веселовского о восточных истоках описаний и их связи со 
«Сказанием об Индейском царстве» — ведь, в конце концов, и московские палаты деко-
рировались не без азиатского влияния65. Шамбинаго, не будучи первооткрывателем, лишь 
существенно ужесточает метод интерпретации. Говоря современным языком, былинный 
дискурс жилища полностью совпадает, по его выводу, с документально-летописным, а 
связь былинной «Индии богатой» со «Сказанием об Индейском царстве», провозглашен-
ная Веселовским, вообще не имеет под собой никакой почвы. В завершение Шамбинаго 
высказывает уверенность, что в некоторых аспектах изучения былин возможно отказаться 
от сравнительного метода66. 

Весьма показательно развитие анти-компаративной составляющей этнографиче-
ского метода в ранние советские годы. Тогда подвергся атаке один из важнейших, как мы 
установили, постулатов Веселовского о поэтической функции топонимики в произведени-
ях фольклора. В свете сравнительного метода она виделась ученому достаточно свобод-
ной от исторической или географической приуроченности: она была лишь региональным 
посредником для универсальных символических мотивов, и так именно в ней отражался 
фактор чужого влияния и мотивного заимствования. Новая советская фольклористика 
пошла по пути исторического уточнения и регионального «закрепощения» топонимиче-
ских смесей в одних и тех же сюжетах. 

В данном случае это коснулось невозможного в действительности соединения Ин-
дии и «Корелы», а к тому же еще и Волыни с Галичем, которые регулярно дает былина о 
Дюке. Были предприняты поиски противовеса аргументам Веселовского за «Индейское 
царство» — поиски, собственно говоря, ни много ни мало другой «Индии», более умест-
ной в данном географическом контексте. Таковая и была с успехом обнаружена — город 
Индия на Балканах, недалеко от Белграда на пути к Будапешту (с тем же названием суще-
ствует и по сей день), а гипотеза о ее закономерности в галицко-волынском сюжете под-
робно и по-своему убедительно обоснована. Были поддержаны, соответственно, и выводы 
Шамбинаго об исторических, а никаких не легендарных истоках былины и изображенного 
в ней интерьера67. 

Статья Шамбинаго могла быть Бельскому известна и учтена в работе над «Ките-
жем». Со знанием этого вопрос ставится предельно остро: не сверстал ли либреттист свою 

                                  
64 Шамбинаго С.К. Древне-русское жилище по былинам (К материалам для исследования бытовой 
стороны русского эпоса) // Юбилейный сборник в честь В.Ф. Миллера, изданный его учениками и 
почитателями / Под ред. Н.А. Янчука. М., 1900. С. 132. 
65 Халанский М. Г. Указ. соч. С. 192–204. 
66 Шамбинаго С. К. Указ. соч. С. 149. 
67 Лященко А.П. Былина о Дюке Степановиче // Известия ОРЯС АН СССР. 1926. Т. 30. С. 74–76, 
86. 
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ремарку с картиной невидимого града просто по Забелину, Шамбинаго и «этнографам» 
как проект исторически достоверной декорации, без малейших претензий на символиче-
скую многозначность универсального сакрального пространства, тем более что значи-
мость ремарки в концепции оперного произведения вообще под большим вопросом68? 

К такому заключению можно прийти, только если рассматривать ремарку в изоля-
ции от компаративного контекста всего замысла. Но не раз уже была возможность убе-
диться, что для «компаративной оперы» историческая поэтика Веселовского актуальна в 
целом — как материал по фольклору, как метод науки о поэзии и он же метод самой по-
эзии, как модель культуры, как идеология. Только она дает отсылки в область типологи-
ческих связей былин со средневековыми поэтическими описаниями иерусалимского Хра-
ма, покоев пресвитера Иоанна или храма Св. Грааля. В противоположность этому, для по-
следователей этнографического направления весь мистико-христианский текст русского 
фольклора, по сути дела реконструированный Веселовским, выглядел научной фикцией. 
Пост-вагнеровской мистерии их метод ничем не мог быть полезен. 
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