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Янтарный хлеб и «полуторка»

Существует расхожая истина: историю творят великие личности, а ход
времени определяют судьбоносные сражения. Мы прилежно изучаем даты
битв, восхищаемся гением полководцев и дерзостью первопроходцев. Но
чем старше я становлюсь, тем яснее понимаю: фундамент нашего бытия, то
самое мирное небо, под которым мы выросли, построен не только
героизмом на передовой. Он замешан на тихом, незаметном подвиге тех,
кто остался «за кулисами» боевых действий.

Это открытие пришло ко мне, когда я ступила на путь изучения
собственной родословной. Моя прабабушка, Покатило Евдокия
Терентьевна, умерла до моего рождения. Мы никогда не виделись, и долгое
время я не ощущала с ней той трепетной духовной связи, которую принято
искать в семейных архивах. В детстве, не осознавая ценности времени, я не
расспрашивала о корнях. Но начав свой проект, я внезапно испытала
чувство сопричастности к далекой, но такой родной судьбе. Удивительным
озарением стал факт, что маленькой я бывала в том самом доме, где в годы
войны жила прабабушка. Тогда эти стены молчали, а теперь они заговорили
со мной языком памяти.



Изучая жизнь Евдокии Терентьевны, я поняла, насколько зыбкой была
грань между детством и суровой взрослостью в начале прошлого века. Она
родилась в феврале 1919 года на благодатной Полтавщине. Казалось, сама
земля обетованная должна была даровать счастье, но судьба распорядилась
иначе. В 1934 году, когда ей было 15 лет, на Украину пришел страшный
голод. В одночасье Евдокия потеряла отца и трех братьев. Обессилевшая от
горя мать, спасая двух оставшихся дочерей, решается на отчаянный шаг —
переселение в далекую, холодную Сибирь. Так прабабушка оказалась в селе
Изылбаш, что ныне зовется Иртышом.

Едва успев обжиться на суровой земле, они услышали слово «война».
Когда мужчины ушли на фронт, в селе наступила оглушительная, звенящая
тишина. Стеной стоял янтарный, налитой спелостью хлеб, но убирать его
было некому. И тогда хрупкая двадцатидвухлетняя девушка, не привыкшая
пасовать перед трудностями, отправляется на курсы комбайнеров. А позже,
видя ее бесстрашие и добросовестность, руководство колхоза сажает ее за
баранку автомобиля. Так, в 1942 году, в ее жизнь вошла легендарная
«полуторка».



Эта машина стала ее оружием и судьбой. Евдокия Терентьевна работала
без выходных, на износ: днем возила зерно с полей, а по ночам, забывая о
сне, доставляла дрова и солому нуждающимся. Особенно трепетно она
относилась к солдаткам, тем, кто, как и она, замер в тревожном ожидании
вестей с фронта. Она выполняла тяжелую мужскую работу, не жалея своего
здоровья, словно хотела заменить собой ушедших на войну братьев. Позже,
когда в колхоз пришел первый ГАЗ-51, его без колебаний доверили именно
ей — лучшей труженице.



Я с замиранием сердца держала в руках ключи от того самого «ГАЗ-
51», которые до сих пор хранятся у родственников. Рассматривала
многочисленные награды, найденные в семейном архиве: медали «За
освоение целинных земель», «За трудовую доблесть», а главное — орден
Трудового Красного Знамени и серебряную медаль ВДНХ. Ее трудовая
книжка поражает воображение: в ней всего две записи — о приеме на
работу в 1941 году и об увольнении в связи с уходом на пенсию спустя
долгих 34 года. Это не просто документ, это летопись верности и
невероятного упорства.

Когда я обратилась к ресурсу «Память народа» и не нашла там
упоминаний о прабабушке, я не расстроилась. Я поняла, что обязана
исправить эту историческую несправедливость. Подвиг тыла должен быть
запечатлен не только в пыльных папках и семейных преданиях, но и в
цифровом пространстве.



Моя прабабушка, носившая звание «Мастер — золотые руки», показала
мне, что любовь к Родине измеряется не только героической гибелью, но и
ежедневным, многолетним преодолением усталости и боли.

Я хочу продолжить рассказывать о моей прабабушке. Это моя плата за
мирное небо. Я безмерно горда тем, что в моих жилах течет кровь Евдокии
Терентьевны, и благодарна за ее тихий, но такой весомый подвиг. Связь
поколений не прервется, пока мы помним.


