

*Я только раз видала рукопашный,  
Раз - наяву. И сотни раз - во сне...  
Кто говорит, что на войне не страшно,  
Тот ничего не знает о войне.*  
1943

Это стихотворение написала Юлия Друнина в 1943 году. Именно в этом году, 14 июня погиб под Тулой брат моего дедушки по маминой линии Антонов Илья Григорьевич. Он родился в 1923 году в деревне Айбечи Ибресинского района Чувашской ССР (тогда она еще так называлась). В семье было 13 детей, в том числе мой дедушка Антонов Михаил Григорьевич. К сожалению, многие дети умерли в детстве, кто-то в подростковом возрасте, до пожилого возраста дожили лишь пятеро. Я долгое время не знала, что в семье дедушки кто-то воевал. Дедушка не любил говорить на эту тему, и все время отшучивался. Отец его, Григорий воевал в Первую Мировую войну, где получил ранение, в связи с чем, во Второй Мировой войне был военкомом, отправлял солдат с военкомата на фронт. В начале 50-х годов он умер от осколка, который остался у него после Первой Мировой войны.

Илья Григорьевич ушел на фронт в восемнадцатилетнем возрасте, он так и не увидел своего маленького братика (моего дедушку), который родился в 1941г. Война прошла, наступили тяжелые времена. С 1961 по 1962 год шло переселения в Сибирь с районов, охваченных страшным голодом и засухой, в том числе с Поволжья, где находилась семья моего дедушки. Те, кто хотел, переселялись.

Так и случилось. Семья моего дедушки уехали в Сибирь, в село Кимильтей Зиминского района Иркутской области. Сам он тогда еще учился в Саратове и чуть позже они вместе с моей бабушкой тоже переехали в Сибирь жить и работать. Прошло время, бабушки с дедушкой уже переехали в другой город, все в той же Иркутской области, там же выросла моя мама, затем моя сестра и я. Наша семья жила в другом городе, но каждое лето мы с сестрой ездили к бабушке с дедушкой отдыхать. И вот как-то раз мы разбирали архив, и я увидела две «треуголки», как тогда, в военное время их называли. Написаны они были командиром, у которого воевал на фронте брат моего дедушки. Сейчас я уже не вспомню, что именно там было. Они сохранились, но какие-то слова уже не разобрать. Точно помню, там было указано, что брат моего дедушки, Антонов Илья Григорьевич погиб под Тулой 14 июня 1943 года и похоронен в братской могиле...

К сожалению, я больше ничего не знаю о каких-либо подробностях или известиях о том, как он воевал, как проходили бои. Одно знаю, это было страшное время! Тем, кто прошли через него нелегко все это вспоминать и рассказывать. И действительно, четверостишие, написанное Юлией Друниной в военный год, доказывает, кто не был на войне, тот не поймет, как там было страшно!