
Я только раз видала рукопашный,  

Раз - наяву. И сотни раз - во сне...  

Кто говорит, что на войне не страшно,  

Тот ничего не знает о войне.  

1943 

Это стихотворение написала Юлия Друнина в 1943 году. Именно в этом году, 14 

июня погиб под Тулой брат моего дедушки по маминой линии Антонов Илья 

Григорьевич. Он родился в 1923 году в деревне Айбечи Ибресинского района 

Чувашской СССР (тогда она еще так называлась). В семье было 13 детей, в том 

числе мой дедушка Антонов Михаил Григорьевич. К сожалению, многие дети 

умерли в детстве, кто-то в подростковом возрасте, до пожилого возраста дожили 

лишь пятеро. Я долгое время не знала, что в семье дедушки кто-то воевал. Дедушка 

не любил говорить на эту тему, и все время отшучивался. Отец его, Григорий воевал 

в Первую Мировую войну, где получил ранение, в связи с чем, во Второй Мировой 

войне был военкомом, отправлял солдат с военкомата на фронт. В начале 50-х годов 

он умер от осколка, который остался у него после Первой Мировой войны. 

Илья Григорьевич ушел на фронт в восемнадцатилетнем возрасте, он так и не 

увидел своего маленького братика (моего дедушку), который     родился в 

1941г.   Война прошла, наступили тяжелые времена. С 1961 по 1962 год шло 

переселения в Сибирь с районов, охваченных страшным голодом и засухой, в том 

числе с Поволжья, где находилась семья моего дедушки. Те, кто хотел, 

переселялись. 

Так и случилось. Семья моего дедушки уехали в Сибирь, в село Кимильтей 

Зиминского района Иркутской области. Сам он тогда еще учился в Саратове и чуть 

позже они вместе с моей бабушкой тоже переехали в Сибирь жить и работать. 

Прошло время, бабушки с дедушкой уже переехали в другой город, все в той же 

Иркутской области, там же выросла моя мама, затем моя сестра и я. Наша семья 

жила в другом городе, но каждое лето мы с сестрой ездили к бабушке с дедушкой 

отдыхать. И вот как-то раз мы разбирали архив, и я увидела две «треуголки», как 

тогда, в военное время их называли. Написаны они были командиром, у которого 

воевал на фронте брат моего дедушки. Сейчас я уже не вспомню, что именно там 

было. Они сохранились, но какие-то слова уже не разобрать. Точно помню, там 

было указано, что брат моего дедушки, Антонов Илья Григорьевич погиб под Тулой 

14 июня 1943 года и похоронен в братской могиле… 

К сожалению, я больше ничего не знаю о каких-либо подробностях или известиях о 

том, как он воевал, как проходили бои. Одно знаю, это было страшное время! Тем, 

кто прошли через него нелегко все это вспоминать и рассказывать. И действительно, 

четверостишие, написанное Юлией Друниной в военный год, доказывает, кто не 

был на войне, тот не поймет, как там было страшно! 


